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De eerste indruk van het oeuvre van de filosoof Jean-Luc Nancy is die van een enorme 
veelzijdigheid aan onderwerpen. Nancy lijkt zich met evenveel gemak uit te laten over de 
grondslagen van het nazisme en de aporie van de hedendaagse politiek als over christelijke 
schilderkunst en moderne dans. Deze veelzijdigheid is in zekere zin echter een oppervlakte-
effect van een constante en consistente onderliggende denkstructuur die gevormd wordt door 
de verbinding van twee centrale thema’s, die van het politieke en het esthetische. Of, meer 
specifiek, de vraag naar de gemeenschap en die naar de vormgeving of de creatie ervan. 
Deze verbinding zal hier bekeken worden aan de hand van Nancy’s visie op de vormgeving 
van de democratie, die volgens hem een noodzakelijk en onvermijdelijk beroep moet doen op 
de literatuur.

Politiek en literatuur

Dit beroep vanuit de politiek op de literatuur wordt door Nancy op vele plaatsen uitgewerkt, 
maar komt misschien nog het meest direct tot uiting in een uitspraak in een van zijn eerste 
grote werken, La communauté désoeuvrée – de ontwerkte gemeenschap. Deze uitspraak kan 
dan ook als een leidraad van zijn denken worden gezien:

De gemeenschap vertoont in haar eindeloze weerstand tegen alles wat haar wil 
voltooien, een niet te onderdrukken politieke eis, en […] deze politieke eis vereist 
op zijn beurt zoiets als 'literatuur', de inscriptie van onze eindeloze weerstand 
(Nancy, 1990, 198).  

Wat Nancy hier ‘gemeenschap’ noemt, maar wat door hem later vooral wordt aangeduid als 
‘samen-zijn’ of ‘met-zijn’, heeft geen betrekking op een staatsvorm of andersoortige politieke 
constellatie, maar op een onbepaald, ‘naakt’ samenzijn in de wereld, op een zekere plaats en 
een zeker moment. Nancy’s notie van gemeenschap verwijst naar ons loutere samenzijn, 
zonder dat dit onder een bepaalde noemer is gebracht of een bepaalde structuur heeft 
verkregen. Net als Heidegger gaat het Nancy uiteindelijk om niets anders dan de dagelijkse 
evidentie van het er zijn, een evidentie die zich volgens Nancy door alles heen opdringt, zoals 
hij het later in Être singulier pluriel formuleert: ‘De gemeenschap is naakt, maar gebiedend.’ 
(Nancy, 1996, 56).  Een van de belangrijkste kenmerken van de gemeenschap zoals Nancy 
haar opvat, blijkens het eerdere citaat uit de ontwerkte gemeenschap, is dat ze weerstand 
biedt tegen alles wat haar wil voltooien, tegen alle pogingen en bewegingen die zeggen dat ze 
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zo wel ‘af’ is. De gemeenschap is volgens hem iets wat altijd maar doorgaat of juist steeds 
opnieuw begint, iets wat zich steeds onttrekt en nooit een definitief eindstadium bereikt, 
bijvoorbeeld in een bepaald systeem.

Het is deze dynamiek van de gemeenschap die een politieke eis te kennen geeft. Deze eis 
heeft betrekking op een aspect dat ik al eerder noemde en betreft de eis om de vormgeving 
van de gemeenschap ter discussie te stellen. Want als de gemeenschap nooit een bepaald 
eindstadium bereikt, nooit een bepaalde permanente vorm aanneemt, kan zij dan überhaupt 
nog vormgegeven worden? Dat het hier een politieke eis betreft heeft, gezien Nancy’s notie 
van gemeenschap, minder te maken met de staatkundige inrichting van de gemeenschap dan 
met het feit dat het hierbij om de vormgeving van een samen-leven gaat. Precies met deze 
vormgeving is volgens Nancy de literatuur onlosmakelijk verstrengeld, aangezien de politiek 
‘zoiets als “literatuur”’ vereist. Deze ‘literatuur’ kan geen literatuur in de gangbare betekenis 
van het woord zijn – gezien de aanhalingstekens en de formulering ‘zoiets als…’ – maar iets 
dat we bij gebrek aan een betere term ‘literair’ zouden kunnen noemen.

Wat is nu dit literaire? Dit blijkt, volgens de laatste zin van het citaat, niets anders te zijn dan 
wat Nancy eerder als het belangrijkste kenmerk van de gemeenschap aanmerkte, namelijk de 
eindeloze weerstand tegen voltooiing. Het literaire is volgens Nancy dus weerstand tegen 
voltooiing. Maar hoe komt Nancy op deze gedachte? Hier baseert hij zich deels op de 
esthetica van de vroege Romantiek en geeft aan dat de kern van literatuur niet ligt in een 
bepaald eindproduct, maar in de eindeloze productiviteit. Omdat deze productiviteit eindeloos 
is, steeds hernomen wordt, verzet literatuur zich tegen elke vorm van voltooiing – ja is ze in 
zekere zin zelfs het tegendeel van voltooiing. Wanneer Nancy stelt dat de gemeenschap een 
beroep moet doen op literatuur, wil hij daarmee aangeven dat ook de gemeenschap niet een 
einddoel of definitieve vorm heeft, maar – net als literatuur – een eindeloze vorming is.

Deze eis of het appèl vanuit de gemeenschap aan de literatuur laat zich het best onderzoeken 
in een democratie, aangezien de politieke eis die aan literatuur gesteld wordt zich hierin het 
duidelijkst voordoet. We zullen dit doen aan de hand van een fenomeen dat zelden object van 
filosofische reflectie is en ook in de literatuurtheorie over het algemeen wordt vermeden: het 
volkslied. 

Democratie en zelfvormgeving

Aangezien in een democratie het volk regeert, en daarin soeverein is, stellen we ons hiermee 
niet zozeer de vraag hoe we het volk moeten vormgeven, maar vooral hoe het volk zichzelf 
moet vormgeven. Dat het volk in een democratie soeverein is, betekent dat het aan niets 
anders onderworpen is dan aan zichzelf. Elke vormgeving is daarmee een zelfvormgeving, 
zoals elke wettelijke bepaling een zelfwetgeving is. De vraag is dus: welke vorm moeten wij 
onszelf geven willen we een soeverein, democratisch volk zijn? Een van de manieren waarop 
een volk zichzelf vormgeeft is door middel van een volkslied.  Nu kan het volkslied op vele 
verschillende manieren worden opgevat, waarbij ruwweg een onderscheid gemaakt kan 
worden tussen liederen die populair zijn onder het volk en van generatie op generatie worden 
doorgegeven, en liederen die dienen als staatkundig symbool en zodoende deel uitmaken van 
een staatkundig verband. Het is deze laatste soort waar we ons hier op zullen richten, 
aangezien deze onlosmakelijk verbonden is met het volk als democratische agens, dat wil 
zeggen als soeverein heersende eenheid.

Historisch gezien zou men kunnen zeggen dat het volkslied par excellence het Franse Le 
chant du départ (muziek Méhul; tekst Chénier) is. Dit lied uit 1794 vormde het officiële 
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volkslied van de Franse republiek en wordt ook wel het ‘tweede volkslied’ van Frankrijk 
genoemd (terwijl het dus in feite het eerste was).  Als strijdlied van de Franse Revolutie heeft 
het het ontstaan begeleid van wat in zekere zin het eerste moderne Europese soevereine volk 
was. Le Chant du départ is door Nancy geanalyseerd in een tekst uit 2002 die is opgenomen 
in de conferentiebundel La démocratie à venir. Autour de Jacques Derrida (Galilée). 
Nancy’s tekst heeft als titel een notenbalk met een fragment uit Le chant du départ, omdat de 
‘esssentie’ van het volkslied volgens hem niet gelegen is in de tekst – en dus de titel –, maar 
in de muziek. Op deze muzikaliteit kom ik nog terug.

Het lied is opgebouwd uit zeven coupletten, waarin steeds een ander individu of groep 
individuen aan het woord is die hun geliefde moed toewensen op het slagveld. Uit deze opzet 
kunnen we alvast afleiden dat het gehele volk, in al zijn gelederen, zich vertegenwoordigd zou 
moeten weten door de soldaten die uit naam van het Franse volk de Republiek tot stand 
brengen. Maar hoe wordt dit volk verder gepresenteerd, behalve als veelvoudig en 
eensgezind? Om deze vraag te beantwoorden zal ik allereerst naar de tekst van het lied 
kijken om zo aan te geven dat het bij de presentatie van een volk volgens Nancy niet om de 
tekst gaat. De eigenschappen die in de tekst aan dit volk worden toegekend zijn, niet geheel 
verassend, in meer of minder openlijke bewoordingen, die van vrijheid, gelijkheid en 
broederschap. Het volk, zo brengt het lied ten gehore, dient zich te bevrijden uit de ketenen 
van de tirannieke monarchie, zich dapper en onbevreesd op het slagveld te begeven en 
bereid zijn te sterven ter ere en meerdere glorie van de republiek.

Hoezeer de eigenschappen van vrijheid, gelijkheid en broederschap in de loop der tijd ook 
versmolten zijn geraakt met de notie van democratie, in feite zou men moeten zeggen dat de 
meest wezenlijke eigenschap van het democratische volk een heel andere is, namelijk het feit 
dat het geen eigenschappen heeft. De democratie als politieke orde is in beginsel namelijk 
gebaseerd op de volledige identiteitsloosheid en kenmerkloosheid van de machthebber. Waar 
de macht in een monarchie, aristocratie of oligarchie wordt toegekend op basis van herkomst, 
klasse, rijkdom of kennis, gaat het democratisch stelsel uit van het beginsel dat iedereen de 
plaats van de macht mag innemen. De volksvertegenwoordiger hoeft met andere woorden 
geen enkele specifieke identiteit of eigenschap te hebben, een principe dat Lefort ertoe 
gebracht heeft de plaats van de macht als ‘leeg’ te omschrijven.  Democratie, zo kunnen we 
dan ook concluderen, is gebaseerd op een principiële afwezigheid van een fundament.

Le peuple s’avance

De essentie van het Franse volk is daarom misschien niet zozeer te vinden in de loftuitingen 
over de moed van de soldaten of de nobelheid van de Revolutie, maar op een heel andere 
plek, te weten in de uitspraak die net aan het refrein voorafgaat en luidt: ‘Le Peuple souverain 
s’avance’. Als een motto, een exerque, ontvouwt deze uitspraak naar mijn idee het principe 
van de democratie als zodanig. Bovendien zullen we zien dat in deze uitspraak precies de 
reden gelegen is waarom democratie noodzakelijkerwijs een verbinding moet aangaan met de 
literatuur. Hoe moeten we deze regel nu opvatten? Door de meerduidigheid van het Franse 
s’avancer betekent le Peuple souverain s’avance zowel dat het soevereine volk oprukt, de 
monarchie onder de voet loopt en voort marcheert – hetgeen wordt ondersteund door het 
militaire slagwerk dat bij het uitspreken van deze zin wordt ingezet – , als ook dat het zichzelf 
presenteert, naar voren schuift, voor het voetlicht brengt.

Deze tweede betekenis van het zichzelf presenteren wijst op een belangrijke dubbelheid die 
mede samenhangt met het feit dat het hier een wederkerend werkwoord betreft. Zo is er bij 
iemand die zich wast in zekere zin in één persoon sprake van iemand die wast en iemand die 
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gewassen wordt. Maar er komt bij ‘zich presenteren’ nog iets bij. Een volk dat zichzelf
presenteert is op paradoxale wijze een volk dat al moet bestaan om iets te kunnen 
presenteren en tegelijk een volk dat in de act van presentie voor het eerst gepresenteerd 
wordt.  Er is met andere woorden een groep mensen die zichzelf als volk presenteert, maar 
daar niet volledig mee kan samenvallen omdat dit volk zowel het gepresenteerde betreft als 
ook dat wat presenteert, subject en object tegelijk.  Er bestaat dus pas een volk als volk in 
de geste van het zichzelf presenteren, naar voren schuiven. Nog anders gezegd, het bestaan 
van een soeverein en democratisch volk is geen feit, maar een volk wordt precies soeverein 
en democratisch in de act van presentie, in de activiteit van zich als soeverein en 
democratisch aanwezig stellen.

Zo poneert het volk zich niet alleen in maar ook met het volkslied. Met Nancy (en met andere 
auteurs die in deze uitspraak meeklinken) zou men kunnen zeggen dat het volk niet, of niet 
alleen, het onderwerp van het volkslied is, maar vooral het zogenaamde sujet d’énonciation, 
het uitzeggend of sprekend subject (Nancy 2004, 344). Het sprekend subject is een subject 
dat zichzelf als subject bepaalt door zich te uiten, door te spreken, een subject, met andere 
woorden, dat enkel subject is voorzover het spreekt. Gezien deze perfomatieve tegenspraak 
die, zoals we zagen kenmerkend is voor het democratische volk dat zichzelf presenteert, 
spreekt het sprekend subject zogezegd altijd voor zijn beurt. Wanneer Chénier, de 
tekstschrijver van Le chant du départ, op een avond aan zijn bureau ‘Wij zijn het soevereine 
Franse volk’ neerschrijft, dan spreekt hij in feite uit naam van een ‘wij’ dat nog niet bestaat, 
dat een fictie of een belofte is, maar dat ook tegelijkertijd precies verwerkelijkt wordt met die 
uitspraak. De rol van literatuur in een democratie is er dus in gelegen dat het het domein is 
waarin het volk zich voor het eerst uitspreekt en daarmee constitueert – al betreft deze 
constitutie van meet af aan ook een verdubbeling en verplaatsing. Het volk als zodanig is 
nooit vast te pinnen, het is iets wat zich steeds onttrekt of verder reikt en daarmee, zoals in de 
inleiding al werd aangeven, een eindeloze weerstand is tegen voltooiing.

Muzikale instemming

Kenmerkend voor de democratische gemeenschap is zoals we zagen bovendien dat in 
principe iedereen dit sprekend subject kan zijn, dat het ene individu niet méér geautoriseerd is 
dit ‘wij’ uit te spreken dan het andere. Dit laatste aspect wordt door Nancy geradicaliseerd. 
Volgens Nancy kan dit ‘wij’ niet alleen in principe door iedereen worden uitgesproken, maar 
wordt het ook daadwerkelijk door iedereen uitgesproken. Het ‘wij’ wordt volgens hem niet 
alleen ter sprake gebracht door de schrijver van het volkslied of door de 
volksvertegenwoordiger, maar door iedereen, bij of in alles wat gezegd wordt. Ieder 
individueel sprekend subject spreekt met andere woorden altijd ook in de eerste persoon 
meervoud, omdat aan elk spreken volgens Nancy een ‘wij’ voorafgaat dat in dat spreken 
doorklinkt.

Hoe moeten we dit begrijpen? De gedachte van Nancy is in principe vrij simpel: wil iemand ‘ik’ 
of ‘wij’ kunnen zeggen, dan moet er een taal zijn, en wil er een taal zijn dan moeten er 
mensen zijn die met elkaar samenleven en zich tot elkaar richten. Dit samenzijn, deze 
openstelling naar elkaar gaat in zekere zin dus vooraf aan elke specifieke invulling die eraan 
wordt gegeven. De complexiteit is erin gelegen dat het hier om een anterioriteit gaat die zich 
slechts achteraf voordoet. Het betreft iets ongehoords waarvan de taal zogezegd de 
oorspronkelijke echo is. Dit pre-individuele en preconceptuele samenzijn – dat men 
‘lichamelijk’ of ‘esthetisch’, in de oorspronkelijke betekenis van het woord, zou kunnen 
noemen – is niet alleen een noodzakelijke voorwaarde voor het ontstaan van taal überhaupt, 
maar is ook de reden waarom iedereen gerechtvaardigd is namens die samenleving te 
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spreken. Sterker nog, het is de reden waarom iedereen bij voorbaat al meeklinkt in dit 
spreken.

Door zich te richten op het samenzijn – het er zijn – dat zowel voorafgaat aan de taal als 
erdoor geconstitueerd wordt, gaat Nancy dus over van een fenomenologie of een semantiek 
naar een ontologie van de gemeenschap. Dat wat ons verenigt is niet gelegen in de betekenis 
van het volk, maar zogezegd in onze bestaanswijze. Toch is het volkslied daarmee niet 
overbodig gemaakt. Het is juist de literariteit, het literaire aspect van het volkslied, dat volgens 
Nancy deze bestaanswijze uitdrukt. En de kern van dit literaire is, zoals gezegd, niet gelegen 
in de tekst, maar in de muziek van het volkslied, of, zoals Nancy ook wel zegt, de stem. Het 
lichamelijke samenzijn klinkt volgens Nancy namelijk precies door in het meest lichamelijke 
aspect van het volkslied, namelijk de stem, en niet in de daarvan geabstraheerde tekst. Wie 
er ook het woord neemt of het volkslied inzet, het volk ‘stemt’ hiermee bij voorbaat al in en 
zingt mee. Dit is ook wat onze dagelijkse ervaring met het volkslied ons kan leren; dat wat het 
primaire contact tussen hen die samenleven tot uitdrukking brengt is niet de tekst – die kent 
men vaak maar gedeeltelijk – maar de klank, de stuwing van het ritme, het stemgeluid. 
Meeneuriën is meer dan genoeg.

Maar er is ook een meer filosofisch-esthetische analyse te geven van wat men de muzikaliteit 
van het literaire zou kunnen noemen. Zoals eerder al onder meer Nietzsche en Lacoue-
Labarthe deden, wordt het muzikale door Nancy tegenover het visuele geplaatst. Waar het 
beeld of het woord iets in een vorm vangt, vastlegt en aanwezig stelt, geeft muziek er een 
dynamiek aan, een beweging die niet vast te leggen valt. Daarbij komt nog dat de muzikaliteit, 
en dan misschien vooral het ritme, model staat voor het soort ontologie dat Nancy probeert uit 
te werken. Het bestaan, zoals Nancy zelf zegt, is namelijk ritmisch. Iets, bijvoorbeeld een volk, 
bestaat niet voor eens en altijd, maar pas als het zich verdubbelt, uitspreekt en daarmee 
zich herhaalt. Die oorspronkelijke verdubbeling en herhaling noemt Nancy het ritme of de 
muzikaliteit van het bestaan. Terugblikkend kunnen we dus stellen dat het literaire volgens 
Nancy gelegen is in de muziek en de stem, en dat het volkslied een literaire uitdrukking van 
de gemeenschap is voorzover het een muzikale stemming en instemming is. Met deze 
opvatting zet Nancy zich af tegen opvattingen van literatuur als iets wat betekenis geeft of een 
verhaal vertelt – en sluit hij zich aan bij meer modernistische opvattingen als die van Blanchot, 
Kafka of Melville. Ook zij hebben de kern van het literaire geplaatst in de stem die niets te 
zeggen heeft, maar enkel zingt, murmelt of stottert.

Toch gebeurt er iets vreemds wanneer Nancy die muzikale stem niet alleen beschrijft, maar 
vervolgens ook aan het woord laat door Blanchot, Kafka en Melville aan het einde van zijn 
essay te citeren om zodoende, zoals hij aangeeft, de ‘stem van het volk’ te laten klinken.
Het vreemde is erin gelegen dat de tekstfragmenten van de genoemde auteurs geselecteerd 
zijn op basis van hun inhoudelijke boodschap. De boodschap van elk van deze fragmenten is 
weliswaar dat het volk zichzelf niet uitdrukt in een bepaalde boodschap, maar toch worden 
deze auteurs vooral opgevoerd als medefilosofen die een overeenkomstige visie op de 
vorming van het volk verkondigen. Maar wanneer het in literatuur niet om de betekenis van de 
tekst gaat, waarom zou men literaire teksten dan nog op inhoudelijke gronden selecteren? Of 
sterker nog: waarom zou Nancy het literaire überhaupt nog in een literaire tekst zoeken, en 
niet bijvoorbeeld eerder in de muziek of de dans? Waarom, kortom, is het muzikale van de 
stem – van elke willekeurige stem – kennelijk niet genoeg en doet Nancy toch een beroep op 
de stemmen van gevestigde literaire auteurs?

Een onmuzikaal muizenvolk
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In een poging een antwoord te vinden met of voorbij Nancy, bekijk ik nu kort een van de door 
hem aangehaalde teksten, namelijk Kafka’s Jozefine, of de zangeres van het muizenvolk. Het 
betreft een raamvertelling waarin een verteller – een muis – vertelt over een muizenvolk en 
zijn zangeres, Jozefine. Jozefine blijkt het bijzondere vermogen te hebben dit volk samen te 
brengen met haar gezang. Jozefine blijkt dus niet alleen ‘de zangeres van het muizenvolk’, 
maar ook de zangeres die het muizenvolk tot volk maakt. Toch is het een publiek geheim dat 
Jozefine helemaal geen bijzonder talent heeft (Kafka 1963, 176). Ze piept maar wat, net als 
alle andere muizen, en kán ook niet anders omdat alle muizen precies gelijk zijn. Het 
muizenvolk is met andere woorden een democratisch volk bij uitstek, waarvan de 
vertegenwoordiger zich op geen enkele uitzonderlijke eigenschap kan beroepen. Een ander 
kenmerk dat wijst op de democratische aard van het muizenvolk is dat het ‘geen jeugd heeft’, 
‘direct volwassen’ is (idem, 184). Het volk heeft met andere woorden geen paternalistische 
autoriteit die zegt wat het moet doen, maar is meteen al geautoriseerd zijn eigen wet te 
stellen. Tegelijkertijd wijst dit op een ‘eeuwigdurende, onuitroeibare kinderlijkheid’ van het volk 
(idem, 184), aangezien de autoriteit die het heeft geen grond kent.

Het bijzondere gezang waardoor het volk in vervoering raakt kan volgens de verteller niet 
anders dan ingebeeld zijn omdat het muizenvolk een ‘ras [is] dat niet van muziek houdt’ 
(idem, 175). Deze onverschilligheid is niet zozeer een afkeer, maar eerder een fysiek 
onvermogen : het volk is zogezegd muziekdoof. Hoezeer Jozefine ook haar best doet iets 
uitzonderlijks voort te brengen, in feite piept ze maar wat. Dit piepen, zo verklaart de verteller, 
is bovendien de ‘karakteristieke levensuiting’ van het muizenvolk (idem, 176). Dat wat het 
muizenvolk verenigt is dus dat wat zij altijd al samen gedeeld hebben. De bijeenkomst 
rondom Jozefines gezang heeft voor het muizenvolk dan ook niets anders tot doel dan die 
bijeenkomst zelf (idem, 182) en die is, zo blijkt, eerst en vooral lichamelijk, een contact van lijf 
tegen lijf (idem, 179).

In zoverre sluit Kafka’s verhaal naadloos aan bij Nancy’s opvatting van het volk en de rol van 
het volkslied in zijn eigen constitutie of presentatie. Zoals ook Nancy aangaf ten aanzien van 
Le chant du départ, is de eigenlijke presentatie van het volk niet gelegen in zijn omschrijving, 
maar in de stem, de klank, die, voortgebracht door een willekeurige vertegenwoordiger, het 
samenzijn laat weerklinken dat hierin altijd al besloten ligt. Dit samenzijn ligt ten grondslag 
aan de ‘stem van het volk’, maar kan pas weerklinken in de presentatie ervan, als een echo 
van een stem die nog niet gesproken heeft. Hoewel het muizenvolk misschien denkt dat hun 
samenzijn ergens op gebaseerd is, op een vermogen of een kracht die het zelf niet bezit, 
stemmen ze in feite in met iets wat altijd al hun meest wezenlijke uitdrukking was.

Volgens Nancy is het zelfs kenmerkend voor het volk – voor het soort gemeenschap dat het 
volk is – dat het niet uitmaakt wat er gezongen wordt en of er gezongen wordt of toch eerder 
gepiept of desnoods geplaybackt. In de stem weerklinkt iets ongehoords en ongearticuleerds 
dat zich opdringt en weerstand biedt tegen elke vaste vorm. Het gaat hier om wat Nancy ook 
wel ‘musique mutique’, stomme muziek, noemt of, in zijn tekst over de grottekeningen van 
Cosquer, om de ‘stilte van de sprakeloze mensheid’.  Dit wordt ook door de verteller 
opgemerkt: ‘om zo’n menigte […] om zich heen te verzamelen hoeft Jozefine meestal niets 
anders te doen dan met achterovergebogen kopje, halfopen mond, ten hemel geslagen ogen, 
die houding aan te nemen die erop wijst dat zij van plan is te gaan zingen. (Kafka 1963, 179)’. 
Jozefines bewegende mond is met andere woorden niets anders dan de mogelijkheid van
samenkomst en communicatie.

Toch moet er iets uitzonderlijks zijn aan dit zwijgen. Waarom verenigt het volk zich anders 
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rondom Jozefine en niet rondom een andere muis? Of, wat op hetzelfde neerkomt: waarom 
voert Nancy de stemmen van literaire auteurs op, en niet die van anderen? Kafka geeft het 
antwoord op deze vraag in een detail dat in de tekst bijna terloops ter sprake wordt gebracht. 
Tegen het einde van zijn betoog geeft de verteller aan dat het volk zich vaak helemaal niet uit 
zichzelf om Jozefine heen verzamelt, maar dat haar publiek – achter de schermen – bij elkaar 
getrommeld moet worden door boden (Kafka 1963, 179/180). Deze boden verkeren in een 
dubbele positie, omdat zij enerzijds deel uitmaken van het betoverde volk en zich er 
anderzijds aan onttrekken. Je zou kunnen zeggen dat hun positie in deze raamvertelling 
daardoor samenvalt met de positie van de verteller, die tot nu toe buiten beschouwing is 
gebleven. En wat anders zijn deze boden dan vertellers, boodschappers?

Het zijn met andere woorden de boden die het volk voorhouden dat er iets uitzonderlijks staat 
te gebeuren. Ook al weet het volk eigenlijk wel dat het zich zonder reden verzamelt, dat hun 
volkszangeres in feite niets ten gehore brengt, het heeft tenminste voor zolang het duurt een 
schijnvertoning nodig die hen laat geloven – of half geloven – dat er iets bijzonders te 
gebeuren staat. Dit gebeurt niet alleen door de zingende stem van Jozefine, die zich in niets 
onderscheidt van die van het volk, maar ook en wellicht vooral door de vertellende stem die 
haar daar deels aan onttrekt. Hoewel de stem van de zangeres uiteindelijk volledig samenvalt 
met die van het volk onderscheidt die zich dus precies door de schijnvertoning waarin gedaan 
wordt alsof dit niet zo is. Het is met andere woorden de literaire inkadering die het meest 
ordinaire, het meest dagelijkse tot iets uitzonderlijks verheft. Het is dit recht dat de literatuur 
voor zichzelf opeist, en waar Nancy, al dan niet bewust, een beroep op doet wanneer hij zich 
tot de gevestigde literatuur wendt.

a.vanrooden[at]uu.nl 
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1. ‘La communauté, dans sa résistance infinie à tout ce qui veut l’achever, signifie une exigence politique 
irrépressible, et [...] cette exigence politique exige à son tour quelque chose de la 'littérature', l’inscription de 
notre résistance infini.’ Nederlandse vertaling van Aukje van Rooden tenzij anders vermeld.
2. ‘La communauté est nue, mais elle est impérative’.
3. Dit blijkt ook uit de recente onderhandelingen over een Europese grondwet. Nu er alles aan gedaan wordt 
aan te geven dat het niet om een Europese staat gaat, zijn als eerste de vlag en het volkslied geschrapt.
4. Le chant du départ vormt overigens nog steeds het officiële strijdlied van het Franse leger.

5. Jean-Luc Nancy,' [1]', La démocratie à venir. Autour de Jacques Derrida, Galilée, Parijs 
2004.
6. Dit merkwaardige (voor)recht te sterven voor een politieke orde die nog niet bestaat is door Blanchot op 
intrigerende wijze geanalyseerd in zijn Littérature en le droit à la mort (1949)[1948].
7. Vgl. o.a. Claude Lefort, ‘La question de la démocratie’, Le retrait du politique, Galilée, Parijs 1983.
8. Vgl. Jacques Rancières La haine de la démocratie, La Fabrique, Parijs 2005.
9. Deze dubbelheid komt overeen met de logica van soevereiniteit: omdat de soeverein degene is die de wet 
installeert vanuit een situatie waarin er nog geen wet is, staat hij zelf altijd boven of buiten de wet. Dat wil 
zeggen: dat wat de wet tot wet maakt – haar essentie, principe of grond – is zelf noodzakelijkerwijs onwettig.
10. Radicaal geformuleerd moet men dan ook zeggen dat het soevereine volk niet bestaat. Vgl Jean-Luc 

Nancy, ‘ [1]’, 353.
11. Deze beweging gaat uiteraard terug op de paradoxale beweging die door Derrida is geanalyseerd onder 
de noemer van het supplément d’origine.

12. Vgl. Jean-Luc Nancy, ‘ [1]’, 345 : ‘Il y a toujours, chaque fois, du nous derrière où dans le 
je, le commun de la langue ou du peuple’. Nancy beschrijft de gemeenschappelijkheid die aan het spreken 
voorafgaat en erin doorklinkt in deze tekst als een ‘co-ontologie’ (8). Deze bepaling sluit aan bij de lange reeks 
overeenkomstige bepalingen die de kern van zijn denken bepalen: ‘comparution, être-ensemble, être-en-
commun, communauté, co-existence, etc.
13. Te weten uit Blanchots La communauté inavouable, Melvilles Moby Dick, Kakfka’s Jozefine, die Sängerin 
oder Das Volk der Mäuse en Mullers All/ein.
14. Vgl. J.-L. Nancy, À l’écoute, Galilée, Parijs 2002, 74-82 ; ‘Schilderkunst in de grot’, Jean-Luc Nancy. De 
kunst van het denken, Klement/Pelckmans 2007, 39. Vgl. Franz Kafka, ‘Jozefine de zangeres of het 
muizenvolk’, 191: ‘hoe zullen onze samenkomsten in dodelijke stilte mogelijk zijn? Maar ja, heerste er ook 
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geen stilte toen Jozefine er nog was?’


