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DE STILTE IN DE KUNST EN DE KUNST
VAN HET ONUITSPREKELIJKE

Antoon Van den Braembussche, Rotterdam

Onze huidige cultuur, met name de alomtegenwoordige beeldcultuur, lijkt meer
dan ooit aan verstilling toe. We leven meer dan ooit in een constante toevloed, een
total flow van beelden en geluiden, waarin nauwelijks nog plaats is voor verstil-
ling. We worden overspoeld door een ware beeldenstorm, die ons tijd noch ruim-
te laat om het beeld tot ons te laten doordringen. Op televisie bijvoorbeeld laat de
snelheid van het beeld zelfs geen ruimte meer voor het ogenblik: het ene beeld
kondigt permanent het volgende beeld aan, het beeld zelf, de oogopslag, ver-
vluchtigt en lost op als damp in de ether. Als er al van enige dichtheid of densiteit
sprake is, dan is het de kijkdichtheid, de dictatuur van de kijkdichtheid, die steeds
opnieuw op de consumptie van het beeld is gefixeerd, deze aanzwengelt, maar
tegelijk elke verdieping van of in het beeld onmogelijk maakt.

Onze mediacultuur is niet alleen een cultuur van de oogverblinding, de
life style, de uiterlijke schijn, de verleiding. Zij is ook een cultuur van de oorver-
doving, de letterlijke ontluistering van het luisteren. De beeldoverlast gaat steeds
gepaard met geluidsoverlast: een continue stroom of toevloed van geluiden,

lawaai, een continue overbelasting van het trommelvlies. Ook hier is de snelheid
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en de consumptie onontkoombaar. De snelheid als metalliek gedreun, waarin de
stilte enkel nog hoorbaar is als een beklijvend oorgesuis, een donkere, plantaardi-
ge vibratie, die zelfs in onbewaakte momenten nazindert.

Het is bekend dat dit nazinderingseffect tot de geheimen behoort van de
reclame: de reclameslogans, zelfs wanneer men ze negeert of niet echt heeft
gehoord, blijven nazinderen in het onderbewuste, waar zij hun eigenlijke infiltra-
tie verrichten. Er bestaat dus een subliminaal geluid, dat veel gelijkenis vertoont
met het subliminaal beeld, het televisiebeeld bijvoorbeeld, dat in een fractie van
een seconde op het scherm te zien is en daardoor door de kijker wordt geregis-
treerd, zonder dat hij of zij zich daar van bewust is. De continue geluidsoverlast is
dus inderdaad continu: effectieve bezwering van de stilte, effectieve en onbewus-
te prikkel tot consumptie, zelfs tot de consumptie van het geluid omwille van het
geluid, het geruis omwille van het geruis, het lawaai omwille van het lawaai.

Ook de informatie staat in het teken van snelheid en consumptie: niet de
bezinning en reflectie, maar de vluchtigheid en amusementswaarde van de infor-
matie is ons deel. We worden op de informatiesnelweg bestookt met data, met een
amusement van de informatie op zich, of wat men tegenwoordig wel eens als info-
tainment omschrijft: een merkwaardige, pulpachtige informatiestroom, die tot
onoverzichtelijkheid, fragmentarisering en een ongeziene, zelfs interactieve
kneedbaarheid van de informatie heeft geleid. Informatie leidt alleen tot meer
informatie, een soort van onstuitbare wildgroei, een implosie of entropie van
informatie, waarin uiteindelijk alleen het verlies aan betekenis, de diepteloosheid
van onze kennis als netto saldo overblijft. Er is enkel de kortstondigheid van de
informatie, die ons echter elk ogenblik ontneemt, ons elk ogenblik ontvreemdt
waarop wij ons een spiegel zouden kunnen voorhouden. Er is geen tijd voor
bespiegeling in een tijdperk, dat nochtans met veel bombarie het informatietijd-
perk wordt genoemd.

Op existentieel vlak is deze zelfvernietigende snelheid van onze huidige
cultuur zeer dwingend: zij houdt onze existentie in de greep. Steeds opnieuw hin-
ken we onszelf achterna. We leven niet langer in het ogenblik: het ogenblik is
opgelost, want we zijn steeds bezig met dringende zaken en we anticiperen onop-
houdelijk op de nabije toekomst. Er wordt van ons eigenlijk gevraagd dat wij ver-
schillende dingen tegelijk doen. En het moet allemaal even vlug, even dringend
gedaan worden. Voor herinnering en bezinning, voor een openheid voor de Ander

of zelfs maar een ogenblik van verwondering, is tijd noch ruimte. Elk oponthoud,
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elke stilte ervaren wij als tijdverlies. Voor velen is de stilte zelfs onverdraaglijk:

een ondraaglijke lichtheid van het bestaan, om met Milan Kundera te spreken.

DE STILTE EN HET MYSTERIE VAN HET BEELD

Toch bestaat er een cultuur van de stilte, die meer is dan een heimwee naar lang
vervlogen tijden. Er is een beeldcultuur van de stilte, die haaks staat op het media-
beeld. Het mediabeeld is ontdaan van elk geheim, van elke diepte, elke verborgen
dimensie, die langzamerhand ontsluierd moet worden. Het geheim, de distantie,
de macht van het onzichtbare is verdwenen. Volgens Baudrillard wordt hierdoor
het universum letterlijk onttoverd: alles wordt zichtbaar, transparant, waardoor
een einde komt aan elk geheim, en zelfs de macht van de illusie, de betovering
voor het oorspronkelijke, verloren gaat.

Of, om nog even bij Baudrillard stil te staan: hij noemt de mediacultuur
het obscene. Het obscene bestaat eruit dat alles absoluut nabij komt, een close-up,
waarin elk geheim is prijsgegeven. Elke symbolische versluiering wordt uitgehold
door het hyperzichtbare, het al te nabije. Overal is er de absolute nabijheid van het
aanschouwde, waarbij het beeldscherm alles doordringt en hyperzichtbaar maakt.
Hierdoor wordt alles echter dan echt, reéler dan het re€le: het schijnbeeld laat geen
ruimte meer voor het verborgene, voor een dieperliggende zin of waarheid.
Vandaar dat Baudrillard hier ook spreekt van hyperrealiteit. Onze gehele cultuur
is hiervan doordrongen. Alles staat in het teken van de hyperrealiteit: alles wordt
onophoudelijk gefilmd, gefilterd, getoond of besproken, zodat er geen geheim
meer bestaat.

De stilte in de beeldcultuur heeft precies te maken met de herbetovering
van het beeld, een visuele cultuur, die juist uit verstilling bestaat en die hieraan
haar diepe fascinatie, haar geheimzinnige kracht ontleent. Een eerste dimensie van
deze verstilling is ongetwijfeld de vertraging, verlangzaming, zelfs de absolute
stilstand van het beeld. Maar zij gaat of graaft veel verder: zij is een poging om
aan de dingen, zelfs de meest alledaagse voorwerpen hun mysterie terug te geven,
hun onvatbaarheid, hun magie, hun immanente onkenbaarheid en zelfs ontoon-
baarheid.

Wanneer Morandi ons steeds opnieuw confronteert met het stilleven,
steeds opnieuw met dezelfde of gelijkaardige composities van vazen of flessen,

dan worden wij hier niet enkel gegrepen door de absolute stilstand of stilte, waar-



210 ANTOON VAN DEN BRAEMBUSSCHE

mee deze eenvoudige voorwerpen ons aankijken. We worden tevens geconfron-
teerd met hun wezenlijke ongrijpbaarheid, hun inherente onzichtbaarheid, hun
sublieme afwezigheid. We worden ons bewust van de magie van deze objecten,
hun raadselachtig en verborgen bestaan, hun onvatbaarheid.

Niet alleen de flessen van Morandi, maar ook het urinoir van Duchamp,
de eenzame sculpturen van een Giacometti, de ‘ding-schilderijen’ van een
Magritte, de gestolde videobeelden van een Nam June Paik of de wazige stills van
een Cindy Sherman, confronteren ons met de onvatbaarheid van de dingen, de
gestalte, het lichaam, de uiterlijke contouren van het aangezicht of de taille. Ook
hier ontdekken we in stilte hoezeer de dingen in hun loutere dingachtigheid onvat-
baar zijn, hoezeer de waarneming zelf raadselachtig is. Het is we alsof de dingen
nu pas voor het eerst werkelijk zien en tegelijk worden zij juist onwerkelijk, onwe-
zenlijk, geheimzinnig, onvatbaar. Dit verklaart tevens waarom we door deze voor-
beelden van een alternatieve beeldcultuur blijvend gefascineerd worden.

Deze stilte van de dingen, de stilte van de waarneming, het bijna mys-
tieke en onuitsprekelijke karakter hiervan, is allereerst een eerbewijs aan het ding
als zodanig. Normaliter bekijken wij de dingen enkel als middelen om iets mee te
realiseren: zij worden tot werktuigen, geheel opgaand in onze praktische doelein-
den of beslommeringen. Zodra echter het ding uit deze pragmatische context
wordt gelicht en door een kunstenaar als zodanig wordt getoond, wordt het ver-
trouwde ding het onvertrouwde, het absoluut onbekende.

Deze geheimzinnigheid van het ding is tegelijk getekend door de raad-
selachtigheid van het zien. Magritte bijvoorbeeld maakte een scherp onderscheid
tussen kijken en zien, tussen regarder en voir. Het kijken is functioneel en instru-
menteel: het is de gedachteloze constatering dat er tussen de dingen al dan niet
sprake is van overeenkomst (similitude). Maar in het zien, het eigenlijke zien, gaat
het om de gelijkenis (ressemblance), die enkel het denken eigen is. Het is hier dat
Magritte van het ‘mysterie’ en ‘de stilte van de wereld’ (‘le silence du monde”)
spreekt. De dingen hebben hierin niet meer een vanzelfsprekende plaats, maar ont-
lenen hun mysterie, dat, zoals Magritte in een brief aan Foucault schreef, ‘in feite
wordt opgeroepen door het zichtbare en het onzichtbare, en dat in rechte kan wor-
den opgeroepen door het denken dat de “dingen” in de orde die het mysterie
oproept, samenbrengt’.

Het is in deze onzichtbare dimensie van het zien, die ook door Merleau-

Ponty zo sterk werd beklemtoond, dat de geheime code vervat ligt van het zicht-
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bare. Het is deze stilte ook die naar het sublieme verwijst. In het sublieme gaat het
niet langer om de weergave van de dingen of de werkelijkheid, maar de geheime,
ontoonbare achterkant ervan. Het immanente van en in het beeld, dat elke weer-
gave overstijgt, of beter: eraan voorafgaat, er de stille geboorte van inluidt. De stil-
te van het beeld is precies het ogenblik, waarop wij met deze geheime aanwezig-
heid, deze wezenloze, ongrijpbare, ondoorgrondelijke aanwezigheid, die steeds
ook een ultieme afwezigheid herbergt, worden geconfronteerd. Dit onzegbare,
ontoonbare kan overigens even goed in abstracte doeken als in meer figuratieve
schilderijen of foto’s tot uiting komen, zoals het werk van Malevich, Barnett
Newman en Rothko bewijst. Ook in deze doeken grijpt het mysterie plaats van het
zien: ook hier ontmoeten wij het ondoorgrondelijke van het kleurvlak, de mystie-

ke ‘aanwezigheid’ van iets dat in wezen ontoonbaar en onzichtbaar is!

DE STILTE EN DE MUZIEK

Het witte doek van Malevich herinnert aan de blankheid van de witte pagina,
waarvan Mallarmé droomde en waarin hij een betekenisvolle stilte zag, die niet
minder liefelijk is om te componeren dan een vers of een gedicht. Van compone-
ren gesproken. De stilte is ook in en voor de muziek van belang, van eminent
belang. In feite is de muziek niet denkbaar zonder de stilte. Zonder stilte zouden
we geen muziek horen. Muziek vindt haar oorsprong in de stilte. En de stilte is,
zoals John Cage beklemtoonde, een fundamenteel bestanddeel van de muziek zelf:
zonder stilte is er geen ritmiek, de ritmische structuur van de muziek is juist ver-
ankerd in geluid en stilte, in hun onderscheiden duur en intensiteit.

Men hoeft slechts een opname van Erik Satie te beluisteren, bijvoorbeeld
gespeeld door een Reinbert de Leeuw, om zich ervan te vergewissen hoe bepalend
de stilte is, de duur van de stilte, het oponthoud, de ingehouden adem, voor de
langzame geboorte van deze muziek. Een muziek die haar sublieme karakter put
uit het uitstel, uit een ongehoord verstilde en vertraagde beweging, een langzame
verovering van de klank op de niet-klank. In feite klinkt de muziek hier juist het
meest overtuigend wanneer er niets te horen is, wanneer er enkel een leegte ont-
staat met een indringende stilte, die de muziek reeds in zich draagt, ze aankondigt,
zonder ze evenwel reeds ten gehore te brengen.

Ook hier is sprake van een ondoorgrondelijke aanwezigheid, die een

ultieme afwezigheid herbergt. En tegelijkertijd toont dit aan dat muziek en stilte,
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dat geluid en stilte niet te scheiden zijn. Niet enkel herbergt de muziek de stilte,
maar de stilte zelf is nooit geluidloos. Tot dit inzicht kwam Cage toen hij in 1951
in een echoloze kamer trad, die technisch zo stil als mogelijk was gemaakt. En
toch hoorde hij geluiden: het hoge geluid van zijn zenuwstelsel, het lage en zware
geluid van zijn bloedsomloop. Hieruit concludeerde hij uiteindelijk dat de stilte
niet bestaat!

Wat gebeurt er met een muziekstuk dat enkel op toeval berust? Wat
gebeurt er dan met de stilte? De stilte is hier niet langer de tijdsinterval tussen
geluiden, bruikbaar voor een smaakvol arrangement, waarin de verschillen of ver-
houdingen tussen geluiden worden beklemtoond. Zij is niet langer een middel tot
expressiviteit, die een pauze of een interpunctie kan verschaffen. Zij is niet langer
een fundament, dat in een vooraf bepaalde of een zich organisch ontwikkelende
structuur wordt aangewend. Waar al deze intenties ontbreken, aldus Cage, wordt
de stilte iets anders, geen stilte meer, maar geluiden, omgevingsgeluiden. De aard
van deze geluiden is onvoorspelbaar en buiten controle. De wereld is doordrongen
van omgevingsgeluiden.

Zo zijn we terug bij de plantaardige vibratie van onze huidige wereld, de
cultuur van de oorverdoving, die hier verschijnt als een conglomeraat van onont-
koombare omgevingsgeluiden. Maar toch verzet Cage zich hier juist tegen de ont-
luistering van het luisteren. Toch verplicht hij ons, door de omgevingsgeluiden in
zijn muzikale composities op te nemen, werkelijk te luisteren naar het lawaai van
de wereld. Het is dit werkelijke luisteren dat een herbetovering schept van de
wereld, een stilte die spreekt, maar buiten onze normale muzikale attentie of inten-
tie valt. De stilte is hier niet de stilte per se, maar het geluid van de wereld, dat in
ons schuilt of ons overal omgeeft en inkapselt, zonder dat we ons ervan bewust

zijn.

DE STILTE EN HET ONUITSPREKELIUKE

Uiteindelijk is de stilte niet de geluidloosheid, maar de attentie, het wachten, het
geduld. Bij Cage is dit het luisteren naar het andere van de muziek, een openheid
voor het geluid, dat aan onze vooraf bepaalde notie van muziek ontsnapt. Het is
een openheid voor de tussenruimte tussen muziek en niet-muziek: de ongedachte
muziek, waarvan de wereld zwanger is.

De cultuur van de stilte is een cultuur van de tussenruimte, de wachten-
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de tussenruimte. De openheid voor de Ander bij een Levinas, het spoor van het
ongedachte bij een Derrida. Het is de onzichtbare leegte, waaruit het beeld
opdoemt en waarin het zich terugplooit: de onvatbare aanwezigheid van het beeld,
dat zich ergens tussen het zichtbare en onzichtbare ophoudt, zich toont en tegelijk
ontoonbaar is, tastbaar aanwezig is en toch in een onnavolgbaar mysterie is
gehuld.

De cultuur van de stilte is een cultuur van de meditatie, de aandacht, ‘het
stilleggen van de wervelingen van de geest’, volgens Pantanjali het doel bij uitstek
van de yoga. Hier ligt ook een unieke ontmoetingsplaats tussen Westerse en
Oosterse filosofie, tussen kunst en mystiek. De stilte maakt hier de weg vrij voor
het onuitsprekelijke of dit nu als het sublieme, als unio mystica, of als Tao, als
satori of wat dan ook wordt aangeduid. Een ding is echter zeker: het is iets waar-
van wijd en zijd wordt gezegd dat het onverwoordbaar en onzegbaar is. Het is
‘iets’ dat niet kan worden gedefinieerd of gevat in woorden of begrippen. Het is
het ongeziene in het beeld, het ongehoorde in het geluid. Of zoals Chuang-tzu zegt
over de Tao: ‘Het kan bereikt maar niet gezien worden’. Dit onuitsprekelijke is de
inzet van een wachten, een attentie. Steeds moeten we bereid zijn een oneindig uit-
stel op het spel te zetten, waarvan de uitkomst onzeker is. In de meditatie gaat het
er niet om de talloze gedachten, herinneringen en beslommeringen te onderdruk-
ken, maar ze te bekijken, ze te laten ‘uitwaaien’. Een dergelijke onthechting, die
tegelijk zeer actief en waakzaam is, is ook onontbeerlijk om het kunstwerk te
doorgronden. Dit verreist attentie, concentratie, geduld.

In een subliem gedicht over ‘De stilte’ bracht Carl-Erik af Geijerstam dit

geduld op een eigen verstilde wijze onder woorden:

‘Geduldig te zijn als de steen,

in zijn afwachting van het mos,

diens traag tastende wortels

die in alle rust

hun houvast zoeken —

te weten dat iets je zoekt

en op je wacht

daarbinnen in de stilte,

dat je tenslotte wellicht

voor een soort ontmoeting zult staan,

voor een tastend begin.’
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