JAARBOEI< VOOR ESTHETICA 2002

FRANS VAN PEPERSTRATEN (RED.)

EEN UITGAVE VAN HET NEDERLANDSE GENOOTSCHAP VOOR ESTHETICA



Frans van Peperstraten (red.)

Jaarboek voor esthetica 2002

ISSN 1568-2250

Trefw.: Filosofie, esthetica

© 2002 Nederlands Genootschap voor Esthetica

Vormgeving: Joanne Vis

Druk: KUB-drukkerij, Tilburg



VAN READYMADE TOT INSTALLATIE

Aron Kibédi Varga, Amsterdam

De handwerker maakt iets waar de gemeenschap behoefte aan heeft; wat hij
maakt, heeft onmiddellijk een vaste functie. Een slimme handwerker vindt af en
toe iets nieuws uit en zijn uitvinding maakt vroegere werktuigen overbodig, het
nieuwe vervangt het oude. De handwerker is onmisbaar voor het dagelijks leven.
Daarentegen is de kunstenaar iemand die iets schept, d.w.z dat wil zeggen iets
maakt waarvan het nut niet onmiddellijk evident is. De scheppingsdaad heeft iets
raadselachtigs: waarom heeft God de wereld geschapen? Een wereld uit het Niets
- creatio ex nihilo - , die Hij dan wel aan de wetten van tijd en biologie heeft
onderworpen. De kunstenaar doet iets paradoxaals; hij imiteert en hij schept tege-
lijk. Hij imiteert het goddelijke gebaar, hij doet God na, maar het goddelijke,
scheppingsrijpe Niets staat hem niet ter beschikking, hij moet scheppen met
behulp van wat er al is. Hij doet dit door het bestaande te vervreemden, te ontei-
genen, te denatureren. Hij onttrekt het aan de wetten van tijd en biologie; hij pro-
beert woorden, stenen en ander materiaal aan hun dagelijks gebruik te ontrukken

en er een werk mee te maken dat binnen de vergankelijke wereld onvergankelijk
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is, binnen de tijd eeuwigheidswaarde bezit.

De artisticke schepping is niet in onze dagelijkse activiteiten opgeno-
men, haar nut is niet rechtstreeks merkbaar, zoals die van de door de handwerker
vervaardigde voorwerpen, maar ze maakt toch deel uit van onze werkelijkheid, en
wel op twee verschillende manieren: zij is erin aanwezig - ze staat op een plein,
zij hangt op een muur - én zij verwijst ernaar - naar een landschap elders, naar een
held van vroeger. Door te verwijzen, tracht de artistieke schepping tevens te ver-
eeuwigen. Hier wordt vastgehouden, wat elders anders is (of was). Niet alles
natuurlijk, maar alleen die aspecten van de werkelijkheid, die dat waard zijn. Een
keuze binnen de werkelijkheid ten behoeve van wat mensen hoger of belangrijker
achten. Kunst roept ons op om God te eren, om de groten der aarde te dienen, om
over ons lot na te denken. Dit is - en vooral was - de bedoeling van kathedralen,

van standbeelden, van schilderijen, van gedichten.

WERKELIJKHEID, AFBEELDING EN BEELD

De kathedraal dwingt bewondering af. God is niet af te beelden en mag niet afge-
beeld worden, maar de architectuur is een verwijzing naar Hem. Daarentegen
mogen de groten der aarde wel afgebeeld worden. Tijdens het Romeinse keizer-
rijk waren alleen standbeelden van de keizer geoorloofd, uit alle uithoeken van het
rijk mocht alleen naar de opperheerser in Rome worden verwezen; zijn beeltenis
had iets sacraals. Twintig eeuwen waren daarna nodig voor de algehele desacrali-
sering van de afbeelding van de mens. Zij treedt pas op met de verspreiding van
de familiefoto’s aan het einde van de negentiende eeuw: iedereen mag nu afge-
beeld worden en iedereen wordt het ook!.

God is onzichtbaar, zijn afbeelding is afgoderij. Hij mag niet afgebeeld
worden, de mens wel. Een afbeelding, dus ook een foto, is altijd een momentop-
name: een persoon wordt aan de tijd ontrukt en voor de eeuwigheid vastgelegd.
Een afbeelding is geen spiegelbeeld, ze is ook geen kopie van iets bestaands, maar
van iets dat alleen op het moment van de vervaardiging van de afbeelding, van de
foto, bestaan heeft en daarna nooit meer. Zij is dus een verwijzing, niet noodza-
kelijkerwijs in de ruimte, maar wel altijd in de tijd, een verwijzing naar het verle-

den.

' Zie Bertrand Mary, La Photo sur la cheminée - Naissance d'un culte moderne, Paris, Métaili¢, 1993.
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De status van de fotografie is problematisch. Door haar reproduceer-
baarheid mist zij het unieke van het kunstwerk, door haar gebruik in de reclame-
wereld mist zij die esthetische nutteloosheid die kenmerkend is voor het traditio-
nele kunstwerk. Aan de andere kant zijn de keuze van het vast te leggen moment,
de instelling van de camera en de bepaling van de lijst geheel van de fotograaf
afthankelijk en zijn in feite de technische gevolgen van zijn subjectieve interpreta-
tie van de werkelijkheid. De voorbeelden ten bewijze hiervan zijn sinds Nadar tot
Diane Arbus en Cindy Sherman legio.

Maar ook buiten het voorbeeld van de fotografie is de relatie tussen de
afbeelding van de werkelijkheid en het beeld dat gemaakt is naar aanleiding van
de werkelijkheid, zeer problematisch. Men zou, om te beginnen, heel algemeen de
vraag moeten stellen of de afbeelding van de werkelijkheid iiberhaupt mogelijk
is2. Onlangs zag ik in de Accademia te Veneti€ een schilderij van Francesco
Maggiotto, een kunstenaar aan het eind van de achttiende eeuw, “Allegoria della
Pittura” getiteld: de allegorische vrouwenfiguur houdt een spiegel in de hand, deze
weerspiegelt een masker dat zij op haar schoot heeft liggen. Het schilderij is niet
bijzonder geslaagd, maar het geeft heel duidelijk de romantische nostalgie weer:
wat de schilderkunst toont, is nooit de werkelijkheid maar een masker ervan, de
werkelijkheid blijft helaas onzichtbaar. Tegelijk duidt dit schilderij, in ons perpec-
tief, de spanning aan tussen afbeelding en beeld; de spiegel zou de exacte weer-
gave van de werkelijkheid moeten bieden - en men denkt aan Stendhal die, in
navolging van Saint-Réal, de roman als “un miroir promené le long d’un chemin”
defini€erde - , maar wat de schilder schept, is iets heel anders, het is geen afbeel-
ding maar een beeld, een masker dat de werkelijkheid vervormt. En dit geldt voor
alle kunstvormen.

Alleen in encyclopedia, in gebruiksaanwijzingen of in handleidingen
voor natuurliefhebbers (birdwatchers bijvoorbeeld) wordt naar nauwkeurige
afbeelding, resp. beschrijving, van de werkelijkheid gestreefd, hoewel ook daar
soms, zoals Minta Collins onlangs n.a.v. Middeleeuwse plantenboeken (Herbals)
liet zien3, de schoonheid van het boek, de inkleuring van de bloemen en planten

hoger worden geschat dan de praktische nut voor de identificatie. Die schilderijen

2 Deze vraag is naar aanleiding van verbale kunst nog meer aan de orde: waarom kunnen woorden de werke-
lijkheid (elke, maar vooral de zintuigelijk waarneembare) nooit nauwkeurig beschrijven?

3 Medieval Herbals, Londen, British Library, 2001. Een fraai later voorbeeld is het werk van Maria Sybille
Merian.
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evenwel, die men als kunstwerken beschouwt - ik beperk me nu verder tot de beel-
dende kunst - , bestaan altijd enkel bij de gratie van het verschil tussen beeld en
afbeelding.

Dit verschil bereikt de kunstenaar op twee verschillende manieren, die
ofwel de inhoud van het gepresenteerde ofwel zijn vorm betreffen. Aan de ene
kant dus door de manipulatie van het onderwerp en aan de andere kant door de
ontwikkeling van een eigen stijl.

1. De manipulatie van het onderwerp, de invoering van onwaarschijnlij-
ke of zelfs van fantastische elementen komen wij vooral in de oudere schilder-
kunst tegen. Drie bekende voorbeelden.

a. Hetzelfde doek legt verschillende, in de tijd vaak uit elkaar liggende
momenten van een handeling vast, bijvoorbeeld de belangrijkste etappes van de
lange pelgrimstocht van een heilige, de lange en gevaarlijke tocht die de heilige
Antonius moet afleggen om de heilige Paulus in de woestijn te kunnen ontmoe-
ten* of de dood van Johannes de Doper voor en na zijn onthoofding. In de
Middeleeuwen wordt dit procédé algemeen aanvaard, vanaf de Renaissance ech-
ter kunnen elkaar in de tijd opvolgende elementen van een verhaal niet meer op
één doek vastgelegd worden; een doek moet waarschijnlijk zijn, iets tonen zoals
we dat in de buitenwereld zien kunnen: de poética is veranderd.

b. Hetzelfde schilderij toont naast elkaar en in dezelfde ruimte diverse
personen, die in heel verschillende tijden en landen geleefd hebben, bijvoorbeeld
de Heilige Maagd in het Heilige Land, maar omringd door vrouwelijke heiligen
die honderden jaren later de martelaarsdood hebben gevonden in Rome of in
Spanje en voorts door de opdrachtgevers die het schilderij nog eens twaalfhonderd
jaar later in Frankrijk besteld hebben. Ook hier gaat het om een probleem van con-
ventie en waarschijnlijkheid, die in latere tijden niet meer algemeen geaccepteerd
wordt.

C. Hetzelfde schilderij toont mensen in situaties of voorzien van voor-
werpen zoals men dat in het dagelijks leven nooit tegenkomt. Men denke aan het
werk van Jeroen Bosch of de spreekwoorden van Breughel. Hier treden we in het
domein van het fantastische (waarvan overigens interessante parallellen in de lite-
ratuur te vinden zijn).

2. Meer algemeen onstaat er een spanning tussen beeld en afbeelding

4 1k denk hierbij aan het schilderij van Sassetta (National Gallery of Art, Washington, cat. nr. 404).
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door de persoonlijke techniek van de kunstenaar. Wij herkennen het tafereel, maar
tegelijk ook de kunstenaar, en een heilige Maagd van Perugino verwisselen we
nooit met een van Titiaan. Dit ligt niet alleen daaraan dat de op het schilderij afge-
beelde gebeurtenissen in een ver verleden hebben plaatsgevonden en dus niemand
weet hoe de daaraan deelnemende personen er precies uitgezien hebben, hoe ze
ten opzichte van elkaar opgesteld waren (men denke bijvoorbeeld aan de
Aanbidding, de volgorde van de drie koningen of de plaatsing van de herders).
Ook wanneer twee verschillende schilders uit de negentiende of de twintigste
eeuw dezelfde gebouwen of landschappen schilderen, merken we deze zelfde
spanning: we herkennen dezelfde berg, maar we zien tegelijk de persoonlijke ver-
schillen in de hantering van kleuren en lijnen.

Kortom, de afbeelding als getrouwe weergave van de werkelijkheid is
een marginaal geval en voor de kunst irrelevant. Tussen werkelijkheid en beeld
heeft altijd al een spanning bestaan, modernisme en avant-garde hebben deze

spanning alleen maar versterkt.

MUSEUM OF CONTESTATIE?

God heeft de natuur, de ons omringende werkelijkheid geschapen, de kunstenaar
die deze werkelijkheid nauwkeurig zou afbeelden zou van zijn wil om zelf ook te
scheppen, afstand doen. Kunst is geen maaksel, kunst is schepping, zij overwint
haar schijnbare nutteloosheid door geen afbeelding, geen kopie te zijn, door - inte-
gendeel - naar het hogere te verwijzen. Tot in de achttiende eeuw vond deze ver-
wijzing binnen een vrij algemeen aanvaarde ideologische, d.w.z. sociale en religi-
euze context plaats. Het hogere was de Kerk en de Staat, kunst had een vaste func-
tie, in haar voornaamste uitingen - zoals openbare gebouwen en standbeelden of
historiebeelden - was ze geroepen om de bestaande orde te idealiseren en te ver-
heerlijken. Kerken waren hoger dan gewone huizenS, koningen werden met
Griekse goden vergeleken.

Na de Franse revolutie dook de bijzonder boeiende vraag op of deze ide-
ologisch getinte kunst ook buiten haar oorspronkelijke context bewaard zou moe-

ten worden®, of ze ook nu enige functie zou kunnen hebben. Net als ruim honderd

5 Zie Georgia Clarke and Paul Crossley, eds., Architecture and Language: Constructing Identity in European
Architecture, Cambridge, Cambridge University Press, 2000.
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jaar later, tijdens de Russische revolutie, konden gebouwen ontwijd worden en een
andere functie toegewezen krijgen: in kerken konden paarden geplaatst worden of
gewonde soldaten verpleegd, kastelen werden sanatoria. Maar wat te doen met
schilderijen? Wie aan het einde van de achttiende eeuw in dit debat voorstander
was van de bewaring van schilderijen buiten hun oorspronkelijke architecturale
context blijkt in feite een voorloper te zijn van Théophile Gautier en zijn theorie
I’art pour I’art: alleen dat kan werkelijk schoon zijn, wat geen functie heeft, wat
nutteloos is; schoonheid is onlosmakelijk met nutteloosheid verbonden.

Deze nieuwe samenleving voelt niet meer aan welke nauwe banden de
vroegere kunst met Kerk en Staat onderhield”; er worden musea opgericht, col-
lecties aangelegd om de oude kunst te bewaren buiten haar functie om, buiten de
plaats waar zij oorspronkelijk voor bedoeld was. En er ontstaat een sociologisch
gezien uiterst interessant verschijnsel dat kenmerkend zal worden voor de burger-
lijke maatschappij van de laatste twee eeuwen: de religieuze distantie wordt door
een esthetische distantie vervangen. Men bewonderde vroeger het hogere, nu
bewondert men het schone. Museumbezoek vervangt het kerkbezoek. En dit
bezoek krijgt ook een gewijde, religieuze tint: men kleedt zich netjes aan om naar
het museum te gaan, men gaat er bij voorkeur tijdens feestdagen, zaterdag of zon-
dag, men kijkt stilzwijgend en met eerbied naar de schilderijen en wisselt hoog-
stens fluisterend een paar woorden met elkaar8. In beide gevallen ontstaat er een
gemeenschap, maar de esthetische gemeenschap van de museumbezoekers heeft
in de liberaal-burgerlijke cultuur één duidelijk voordeel boven de religieuze
gemeenschap van de kerkbezoekers: de esthetische gemeenschap verplicht tot
niets, men behoeft niet samen te zingen, samen op te treden, men behoeft geen
kleur te bekennen.

De kunstenaar had sinds Zeuxis, evenals de dichter sinds Homerus, een

bijzondere plaats in de samenleving. Hij ontving geld om het hem toevertrouwde

6 Zie Dominique Pouillot, “Surveiller et S'instruire” : la Révolution francaise et I intelligence de |’ héritage his-
torique, Oxford, Voltaire Foundation, 1996. Dit boek handelt over de periode 1789-1830. - Tijdens de Franse
revolutie zelf onstond er vooral een discussie over de vraag of het Franse leger legitiem handelde wanneer het
Romeinse en Italiaanse kunst (als “buit™) naar Frankrijk haalde. (Zie Edouard Pommier, L’ art de la liberté -
Doctrines et débats de la Révolution frangaise, Paris, Gallimard, 1991).

7 Over de decennia ontstaat er natuurlijk in Frankrijk een interessante, gesekulariseerde en republikeinse open-
bare kunst (architectuur en beeldhouwkunst), met eigen symboliek en allegorieén. Zie Sergiusz Michalski,
Public Monuments, Art in Political Bondage 1870-1997 (London, Reaktion Books, 1998, vooral hoofdstuk 1 en
passim).

8 Zie hierover Brian O’Dobherty, Inside the White Cube: the Ideology of the Gallery, Santa Monica, 1986.
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onderwerp te herscheppen, het te idealiseren en boven de natuur te verheffen. Het
oude verdwijnt, de christelijk-feodale opdrachtgevers en het erbij behorende
publiek, en in de nieuwe burgerlijke samenleving voelt zich de kunstenaar niet
thuis, hij weigert deze te verheerlijken. De romantische kunstenaar voelt zich
onbegrepen, treurt over zijn sociale eenzaamheid en vlucht weg (terug in de
schoot van de kerk, zoals Friedrich Schlegel, of in de waanzin en de zelfmoord,
zoals Chatterton en Nerval); de realistische kunstenaar, later in de eeuw, treurt niet
meer, maar manifesteert in zijn werk op allerlei wijze zijn haat tegen alles wat bur-
gerlijk is. Het excessieve van de kunst manifesteert zich radicaal anders dan vroe-
ger: vroeger was kunst verheerlijking van de bestaande orde, nu wordt kunst con-
testatie, de bestrijding van die orde.

Tot op zekere hoogte is iedere nieuwe artistieke richting contestatie, in
feite is alles contestatie wat buiten de traditie valt, buiten het academisme? dat de
institutie kunst beheerst in de erkende musea, de offici€le tentoonstellingen of bij
de officiéle prijsuitreikingen. Het publiek en een deel van de kritiek reageert met
heftige verontwaardiging op het impressionisme en later op de avant-garde bewe-
gingen van de twintigste eeuw. Toch zijn er diverse redenen om deze bewegingen
nog niet als een definitieve breuk met het traditionele kunstleven te beschouwen.
Een deel van deze artistieke contestatie gaat aan de aandacht van het publiek voor-
bij, omdat het zich dikwijls buiten het officiéle kunstcircuit afspeelt. Er zijn geen
massa’s om de opvoeringen van Marinetti’s bizarre klankgedichten in Itali€é en
Rusland, van het dadaistische programma van het Cabaret Voltaire te Ziirich of de
surrealistische bijeenkomsten te Parijs bij te wonen. Nog belangrijker is wellicht
dat in een breder historisch perspectief de avant-garde bewegingen als deel van
een progressie, van een zich steeds vernieuwende kunstopvatting, in feite als de
voorlaatste stap - in de zin zowel van Greenberg als van Danto! - op de weg naar
het einde van de kunst zouden kunnen worden geinterpreteerd. De religie van de
kunst zoals die door de burgerlijke maatschappij wordt beleefd en ervaren, moet
op een heel andere manier worden aangevallen.

Een werkelijk radicale omwenteling ontstaat in feite alleen daar waar de
institutie kunst van binnen wordt uitgehold. Het blijkt - achteraf misschien nog

meer dan indertijd, meer dan in de ogen van de tijdgenoten - dat deze revolutie

9 Over wat academisme vroeger concreet betekend heeft, was er onlangs in Frankrijk een boeiende tentoon-
stelling: werken, die schilders hebben ingediend om als lid toegelaten te worden tot de Académie Royale de
peinture et sculpture (Les peintres du roi, 1648-1793, Paris, Réunion des Musées Nationaux, 2000).
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nauw met de naam van Marcel Duchamp is verbonden. Het inzenden in 1917 van
een gesigneerd urinoir!% naar een tentoonstelling is een daad van enorme histori-
sche betekenis, de meest verregaande poging om de kunst - na haar feodale en na
haar burgerlijke “wijding” - eindelijk en definitief te desacraliseren. Daarnaast lui-
den de door Duchamp vervaardigde ready-mades de talrijke verdere twintigste
eeuwse artistieke activiteiten in, die ten doel hadden om - in het verlengde van
deze desacralisering - de relatie tussen kunstenaar en publiek drastisch te wijzi-

gen!l,

DESACRALISERING

Wat betekent het om een urinoir te signeren en in te zenden als kunstobject voor
een tentoonstelling? Misschien zou kunst altijd anoniem moeten zijn, alleen het
werk bestaat, en spreekt eeuwen lang elkaar opvolgende generaties aan: de kun-
stenaar mag vergeten worden. Paul Valéry droomde van een literatuurgeschiede-
nis zonder auteursnamen. Woordkunstwerken waren vroeger vaak anoniem, nie-
mand kent de naam van de auteur van de Duizendenéén Nacht, noch van talrijke
epen zoals de Edda, de Niebelungen, het Rolandslied. Met uitzondering wellicht
van de Christelijke Middeleeuwen, schijnt kunst evenwel de anonimiteit nooit als
een ideaal te hebben gezien: de mythische verhalen over en het grote respect voor
de meest beroemde schilders zowel in de Griekse als in de Chinese Oudheid tonen
dit aan. Aan elk groot kunstwerk is een naam verbonden, elk schilderij is gesig-

neerd!2. Vervalsingen worden gepleegd vanwege de enorme betekenis van de sig-

10 Dit urinoir is overigens verdwenen en later door Duchamp in een aantal exemplaren nagemaakt. Het oor-
spronkelijke is - en dit herinnert aan de latere praktijk van Minimal Art en Land Art - alleen dankzij een foto-
grafie van Alfred Stieglitz bekend.

1T Over de betekenis van Marcel Duchamp voor de theorievorming in de twintigste eeuwse kunst is heel veel
geschreven. Zie vooral de diverse werken van Thierry de Duve (Nominalisme pictural - Marcel Duchamp, la
peinture et la modernité, Paris, Minuit, 1984 ; Résonances du readymade, Duchamp entre avant-garde et tra-
dition, Nimes, Jacqueline Chambon, 1989 ; Kant after Duchamp, Cambridge, Ma, MIT Press, 1996) en van de
meer kunsthistorisch gerichte Jean Clair (Sur Marcel Duchamp et la fin de I’art, Paris, Gallimard, 2000), die
elkaar evenwel merkwaardigerwijs nauwelijks noemen. Voorts o.a. Wouter Kotte, Marcel Duchamp als
Zeitmachine/Marcel Duchamp als tijdmachine, Kéln, Walther Konig, 1987; Stephen Davies, Definitions of Art,
Ithaca, Cornell University Press, 1991. Volgens Donald Kuspit hebben in de eerste decennia van de twintigste
eeuw drie grote aanvallen tegen de schilderkunst plaatsgevonden, die van Duchamp, die van Rodchenko en die
van Benjamin (The Rebirth of Painting in the Late Twentieth Century, Cambridge, Cambridge University Press,
2000. p. 224).

12 Voor de diverse vormen en functies van de signatuur zie de semiotische studie van Omar Calabrese en Betty
Gigante, “La signature du peintre”, in; La part del’cdl, 5 (1989), blz. 27-44. (De auteurs volgen de typologie
van Jean-Claude Lebensztejn.)
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natuur. Het ontstaan van twijfel over de auteurschap heeft in de schilderkunst
rampzalige gevolgen; een schilderij dat niet van Rembrandt blijkt te zijn, brengt
niet alleen veel minder geld op bij verkoop, maar wordt plotseling ook voor het
publiek dat de musea bezoekt minder interessant.

In deze samenhang is Duchamps daad te plaatsen. Kunstwerken worden
gesigneerd omdat ze uniek zijn en daaraan hun waarde ontlenen, Duchamp sig-
neert iets dat niet als uniek object geschapen is, maar in serie voor het dagelijks
gebruik wordt gemaakt. Dat het in dit geval in het bijzonder om een door velen als
eerder weerzinwekkend gebruiksvoorwerp gaat, is in feite bijzaak. Belangrijker is
dat hier het werk van de handwerker, een machinaal in fabricken vervaardigd
object, bij de gratie van een handtekening tot kunst wordt uitgeroepen. Bij de door
Duchamp nagemaakte handtekening van de fabrikant wel te verstaan (R. Muitt),
want Duchamp heeft niet met zijn eigen naam gesigneerd!3! Het kunstobject
wordt gedesacraliseerd, maar de scheppingsdaad eveneens. Ook de kunstenaar
wordt van zijn voetstuk gehaald, de grenzen tussen maker kunstenaar vervagen.
Aan kunst herinnert alleen nog de handtekening. Duchamp doet op deze wijze
twee dingen tegelijk: hij laat zien dat de signatuur in feite een magische daad is,
maar zijn (vervalste) signatuur betekent tevens een ironisch commentaar op deze
daad. Een kunstenaar is dus iemand die niet schept maar alleen een naam te bie-
den heeft, een naam afficheert ongeacht waar en ongeacht hoe. Op een urinoir of
op iets anders, op een door een ander gemaakt werk. Er loopt een directe lijn van
Marcel Duchamp niet alleen naar latere installaties die dikwijls uit banaal-dage-
lijkse voorwerpen zijn opgebouwd, maar ook naar het werk van Andy Warhol en
van de New Yorkse appropriationnisten als Sherrie Levine en Mike Bidlo!4.

De door Marcel Duchamp in dezelfde tijd of later vervaardigde ready-
mades beogen eveneens, en op een even radicale manier, om de toeschouwer aan
het denken te zetten over wat hij ziet: waarom is dit kunst? Sommige critici menen
dat reeds het autotelisme, d.w.z. de weigering om naar iets buiten het schilderij te
verwijzen, het laatste woord was in de geschiedenis van de kunst - of dit nu via
polychrome of monochrome abstractie of via de exclusieve nadruk op de materia-
liteit (doek, verf) gebeurde. Het ging hierbij echter hooguit om de laatste fase van

de schilderkunst, het schilderij bleef als autonoom kunstobject bestaan. De ready-

13 Behalve Richard Mutt heeft Marcel Duchamp ook nog andere pseudoniemen gebruikt. (Zie Thierry de Duve,
Résonances du readymade, blz. 27.)
14 pj zegt ook Yves-Alain Bois, Painting as Model, Cambridge, Ma, MIT Press, 1990, blz. 239.



VAN READYMADE TOT INSTALLATIE 21

mades gaan een stap verder, zij betekenen niet het einde van de schilderkunst,
maar het einde van de kunst in het algemeen.

Ready-mades gaan in tegen wat Duchamp het retinale noemt, het esthe-
tisch waarneembare, het passief visueel genieten, uiteindelijk tegen alles wat de
kunstminnaar verwacht. Ready-mades halen alles weg wat voor de kunst niet
essentieel is. Duchamp creéert “Wahrnehmungsfallen”!5, uitdagingen aan ons
observatievermogen. Hij werkt met het toeval, waaraan hij geen metafysische
dimensie toekent zoals de surrealisten, maar waarvan hij de mogelijkheden nauw-
keurig, welhaast wetenschappelijk berekent: hij onderzoekt de wetten van de
zwaartekracht niet aan harde voorwerpen, maar hij bestudeert de vrije val van
garen op korte afstand. Het materiaal moet visueel indifferent of oninteressant zijn
om bij voorbaat de mogelijkheid van esthetische emotie uit te sluiten. Duchamp
gebruikt bij voorkeur zacht materiaal, leer of elastiek bijvoorbeeld, omdat het
zachte en het kneedbare een uitdaging tegen de affirmativiteit van de kunst is, die
altijd zichzelf bevestigt. Het kneedbare materiaal werpt tevens het probleem van
de vorm op, dat van een kunstobject waarvan de vorm telkens verandert!©,

Het is opmerkelijk dat het concept ready-made opkomt op het moment
waarop kunst niet langer automatisch met schoonheid wordt geassoci€erd. De
esthetisering van het dagelijks leven, van de al door de impressionnisten vervaar-
digde reclameaffiches tot aan het design van Ettore Sottsass en Philipp Starck,
d.w.z. de hedendaagse industriéle vormgeving voor meubels en parfumflacons!?
betekent dat schoonheid niet meer functie van de kunst maar van het dagelijks
leven wordt. Schoonheid heeft zich verplaatst, kunst moet andere attributen zoe-
ken, kunst moet zichzelf problematiseren.

Ready-mades breken alles af wat men traditioneel met kunst associéert,
het zijn objecten die oproepen om kunst als een theoretisch probleem te zien, om
erover na te denken. Kunst als theorie, als meditatief object (niet in religieuze zin
natuurlijk), niet als afgesloten en (letterlijk) onaantastbaar werk op afstand!8. Het

is dan ook niet verbazingwekkend dat een grote kenner van de hedendaagse schil-

15 Vgl. Johannes Meinhardt, Ende der Malerei und Malerel nach dem Ende der Malerei, Cantz Verlag,
Ostfildern, 1997, p. 99-100. Merkwaardigerwijs besteedt deze auteur geen aandacht aan Arthur Danto.

16 Vgl. Maurice Fréchuret, Le mou et ses formes - Essai sur quelques catégories de la scul pture au XXe siecle,
Presses de I"’Ecole Normale Supéricure des Beaux-Arts, Paris, 1993, pp. 20, 32, 51.

17 Vgl. Le Design - objets, tendances, styles, numéro hors série Beaux-Arts Magazine, 2001. Zie voor
Nederland ook de kritische design-richtingen, bijv. bij Micke Gerritzen.

18 Fén van Duchamps readymades heet Priére de toucher.
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derkunst als de Brits-Amerikaanse kunstcriticus Jeremy Gilbert-Rolfe Duchamp
als de ergste vijand van de kunst ziet, als een even gevaarlijke theoreticus als de
academische schilders van de zeventiende eeuw, aanhangers van Aristoteles en
Poussin!®. Maar ook wanneer men Gilbert-Rolfe’s opvattingen niet deelt, kan de
vraag gesteld worden waarom Duchamp aan het begrip kunst vasthoudt, waarom
men ready-mades als kunstwerken zou moeten beschouwen. Iedereen die in zijn
vrije tijd graag knutselt kan immers met stukjes hout, spijkers en krantenknipsels
ingewikkelde dingen fabriceren tot verbazing en vermaak van familie en vrienden,
zonder dat iedereen deze hobby onmiddellijk met kunst in verband zou brengen20.

Wanneer Duchamp en zijn volgelingen zich ondanks alles kunstenaar
blijven noemen, dan betekent dit dat de door hem bedoelde omwenteling niet
alleen de museale ruimte en niet alleen het kunstobject maar ook de status van de
kunstenaar aangaat. De desacralisering van de kunst slaat ook op de schepper van
de kunst. Deze, de schepper, moet weer maker worden, net als de handwerker, die
met zijn publiek, dat wil zeggen met degenen die de door hem vervaardigde
gebruiksvoorwerpen gebruiken, steeds in contact staat. De kunstenaar wil niet lan-
ger bewonderd worden door het publiek, een activiteit ontwikkelen waar de pas-
siviteit, de passieve bewondering van het publiek tegenover staat en hij wil even-
min alleen de grote contestator van de burgermaatschappij zijn. De ready-mades
kunnen niet zomaar bewonderd of verontwaardigd opzij geschoven worden. De
kunstenaar imponeert niet en schokt niet. Hij vervaardigt ready-mades en deze
zetten het publiek aan het denken, dat is alles. De kunstenaar wil in dialoog treden

met het publiek?!.
INTERACTIEVE KUNST
Er zijn in de twintigste eeuw ook andere pogingen geweest om van het museale en

opzichzelf staande kunstwerk los te komen én om het publiek deelgenoot te maken

van het artistieke gebeuren. Twee voorbeelden: Land Art en Body Art.

19 Jeremy Gilbert-Rolfe, Beyond Piety, Critical Essays on the Visual Arts 1986-1993, Cambridge, Cambridge
Unversity Press, 1995, p. 24.

20 pe kunstkritiek reserveert de term readymade meestal uitsluitend voor de werken van Marcel Duchamp;
maar de vraag rijst of niet iedereen readymades maakt zodra hij een gebruiksvoorwerp aan zijn utilitaire func-
tie onttrekt en alleen maar “bekijkt”, d.w.z. er een ongewone relatie, een relatie van esthetische distantie, mee
aangaat.

21 7ie Herman Parret, “La reddition et I’adresse. Les esthétiques de Clement Greenberg et de Thierry de Duve
face a Kant”, Visio, V, 2, été 2000, blz. 9-50.
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De kunstenaar werkt ver van de musea, in de natuur of op zijn eigen
lichaam en probeert reacties van het publiek uit te lokken. Land Art is nauwelijks
zichtbaar, laat nauwelijks sporen achter en - dit geldt voor zo verschillende kun-
stenaars als Robert Smithson en Giuseppe Penone - de toeschouwer wordt uitge-
nodigd om ver van de bekende en sacrale ruimten kunst te ontdekken, een efeme-
re kunst bovendien daar de artistieke ingreep in de natuur tot spoedige verdwij-
ning gedoemd is?2 en slechts op foto’s voortleeft: dit is de paradox van de foto-
grafische afbeelding, dat wil zeggen de niet-artisticke vereeuwiging van een
kunstwerk dat nu juist niet meer voor de eeuwigheid bedoeld is.

De uitdaging voor het publiek wordt nog groter, de interactiviteit duide-
lijker aangestreefd, wanneer de kunstenaar niet de natuur buiten hem maar zich-
zelf tot het centrum van zijn artisticke activiteit maakt, zoals in diverse vormen
van performance en Body Art. Het lichaam niet als kunstwerk - in dat opzicht gaat
de mode en de kosmetiek die schone lichamen, vooral vrouwenlichamen toont,
veel verder - , maar als object voor experimenten, als een soort levende ready-
made?3. De betrokkenheid van het publiek kent hierbij twee vormen: het wordt
uitgenodigd om gefascineerd te kijken naar het door chirurgische ingrepen steeds
verder bewerkte en hoe langer hoe meer virtueel geworden lichaam van de kun-
stenaar, zoals in het geval van Orlan, of zijn interactiviteit wordt rechtstreeks aan-
gesproken zoals bij sommige performances van Marina Abramovic, waarbij de
toeschouwers werden gevraagd haar lichaam aan te raken of voorwerpen naar haar
te werpen24,

Niet alleen de distantie tussen kunstwerk en kunstenaar maar elke vorm
van esthetische distantie wordt opgeheven wanneer de interactieve medewerking
van het publiek wordt ingeroepen: “priere de toucher”, zoals een werk van Marcel
Duchamp heet. Niet afzijdig blijven, maar ingrijpen. Naast Body Art berust ook
een groot deel van wat men installatiekunst noemt25 op een van deze twee vormen
van interactiviteit: gefascineerd vragen of zich in de handeling zelf laten betrek-

ken.

22 Met uitzondering van tuinkunst, speciaal aangelegde en regelmatig bijgehouden tuinen met kunstwerken,
zoals die van Tan Hamilton Finlay, maar dit wordt niet tot de Land Art gerekend.

23 pe androgyne verkleedpartijen van Marcel Duchamp wijzen al in deze richting.

24 736 0.a. Petran Kochelkoren, Techniek: Kunst, Kermis & Theater (oratie Universiteit Twente, 2001). - Ik heb
de indruk dat deze vormen van Body Art eerder door vrouwen dan door mannen wordt beoefend (afgezien
natuurlijk van de Weense actionnisten van de jaren zeventig).

25 Zie Erika Suderburg, ed., Space, Site, Intervention - situating installation art, University of Minnesota press,
Minneapolis-London, 2000.
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In het eerste geval zoekt het publiek naar de zin achter, en de redenen
van, de tentoongestelde objecten. Het ontmoet hierbij vele vrij puriteinse installa-
ties, zoals die van Jannis Kounellis of Richard Serra, maar het ontkomt niet altijd
aan de indruk dat het bij sommige kunstenaars erop aankomt om enigszins nar-
cistisch zichzelf, zijn eigen verlangens en dromen ten toon te stellen, zoals bij de
beroemde performances van Yves Klein uit de jaren zestig of - meer recentelijk -
de kinderkamer van Pipilotti Rist26. De vraag rijst waarom de kunstenaar in dit
geval, nadat hij zich van alle attributen van de traditionele kunst heeft losgemaakt,
toch nog aan één ding vasthoudt: zijn eigen naam, dus precies dat wat Duchamp
ook heeft willen problematiseren: de signatuur.

In Nicolas Bourriaud’s boek over relationele esthetica?’ komt de lezer
talrijke en van elkaar zeer verschillende voorbeelden van interactieve installatie-
kunst tegen. De kunstenaar betrekt de galerichouder en de bezoekers in zijn werk,
zijn installatie krijgt pas zin doordat de anderen er iets aan veranderen door toe-
voeging of weglating. Het kunstwerk kan hierdoor in principe volledig verdwij-
nen of van auteur veranderen. In het eerste geval werkt het publick mee aan het
ondergaan van de kunst in het dagelijks leven, wanneer het werk bijvoorbeeld uit
losse bladen bestaat, die het publick verzocht wordt mee te nemen (Felix
Gonzalez-Torres); in het tweede geval - zoals bij het project van Philippe Thomas,
die ready-mades aan de toeschouwers aanbood opdat deze hen zouden signeren?8
- behoudt de kunstenaar de organisatie van het gebeuren, waardoor het publiek
zelf kunstenaar wordt, zelf in handen. In al deze gevallen draagt de kunstenaar
volgens Bourriaud bij tot het meer leefbaar maken van het sociaal milieu van de
moderne stadsmens. Sommigen zouden zich wellicht afvragen of deze activiteit
wel wezenlijk verschilt van die van een sociale werker; er is evenwel een speci-
fieke inbreng van de kunstenaar, een inbreng die hem eigen is, en die het beste met
de Brechtiaanse term “Verfremdungseffect” omschreven zou kunnen worden: de
artisticke interactiviteit draagt bij tot een bewustwording, tot het doorbreken van

het alledaagse.

26 Wat ik hier, wellicht te ironisch, narcisme noem, kan ook als een poging tot ontluistering van het intiem-per-
soonlijke geinterpreteerd worden, met eenzelfde soort uitnodiging aan de toeschouwer als bij Marina
Abramovic.

27 Esthétique relationnelle, Les Presses du Réel, Paris, 1998. Philippe Thomas aangehaald op p. 36.

28 Marcel Duchamp speelde met de gedachte om op een veiling schilderijen van anderen te kopen en ze daar-
na van zijn eigen signatuur te voorzien, wat in de ogen van de kunstmarkt een strafbaar feit zou zijn geweest.
(Zie Thierry de Duve, Résonances du readymade, blz. 30).
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De meest opmerkelijk vorm van interactieve installatie is degene die niet
uit één object of een klein aantal objecten binnen één zaal bestaat, maar meerdere
zalen of zelfs een hele vleugel van een museum vult. De bezoeker wordt uitgeno-
digd deze zalen in de door de kunstenaar aangegeven volgorde te doorlopen. Wat
hij dan ziet, of beter nog: wat hij ondergaat, heeft een psychische betekenis, hij
voelt zich beslist anders aan het eind van het parcours dan aan het begin. (Ik denk
bijvoorbaald aan werk van Gabriel Orozco of Ben Yakober). De toeschouwer doet
niets anders dan lopen, maar lopen lijkt op het deelnemen aan een party of het
beluisteren van een concert, het bekijken van een toneelstuk. Deze vorm van inter-
activiteit heet katharsis, de toeschouwer verandert onder de invloed van wat hij

ziet, hoort, eventueel ruikt en betast, van wat zijn zintuigen bereikt.

CONCLUSIE

De readymades van Marcel Duchamp hebben de traditionele kunstvormen niet
vernietigd, ze niet eens werkelijk teruggedrongen. Van de kubisten - die
Duchamps vrienden waren - tot aan de neofiguratieven van vandaag beleeft de 20e
eeuwse schilderkunst evenveel hoogtepunten als de schilderkunst van vroegere
eeuwen en hetzelfde kan van de beeldhouwkunst worden gezegd. Ook de abstrac-
te en monochrome schilderkunst, die de mimesis definitief de rug hadden toege-
keerd, zouden ook zonder Duchamp ontstaan zijn.

De betekenis van de readymade ligt elders. Duchamp heeft naast de
kunst iets ontworpen, wat we wellicht metakunst of parakunst zouden moeten noe-
men. Dat wil zeggen, werken die geen kunstwerk zijn maar dankzij hun institu-
tionele context aan de museumbezoeker heel indringend de vraag stellen: is dit
kunst? Picasso of Karel Appel kunnen we mooi vinden of lelijk, maar in het geval
van een readymade zou het absurd zijn om een esthetisch oordeel te vellen. De
readymade wil aan het denken zetten, een reflectie bevorderen.

Dezelfde meta-artistiecke probleemstelling wordt in de laatste decennia
door videokunst en installatie, door kunstenaars als Gary Hill of Gabriel Orozco,
opgeworpen. De readymade is weer actueel. Of daarbij de door Duchamp nage-
streefd desacralisering in alle opzichten geslaagd is, blijft natuurlijk de vraag: ook
readymades en installaties worden altijd in bijzonder, meestal museale, ruimten
getoond en de signatuur blijft - kunst betaat niet zonder de naam van de kunste-

naar.





