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Inleiding

De vraag wie de mens is, is een van de moeilijkste vragen die de mens probeert te 
beantwoorden. In lijn met de humanistische mensvisie die teruggaat naar de Renaissance en 
die gelouterd is door de oorlogsgeschiedenis, geloof ik dat de mens door en door ambivalent 
is: dezelfde mens kan zowel liefdevol en creatief als haatdragend en destructief zijn. Om te 
kunnen begrijpen waarom bepaalde krachten in afzonderlijke mensen de overhand krijgen, is 
het raadzaam om te kijken naar de culturele en maatschappelijke situering van de mens. Wie 
de mens wil leren kennen, moet rekenschap geven van de wisselwerking tussen de 
veelzijdige mens en de maatschappelijke en culturele context waarin de mens leeft. Dit brengt 
mij bij de vraag die ik in dit essay wil beantwoorden. Hoe kunnen wij op een genuanceerde 
wijze recht doen aan de veelkantigheid van het menselijke bestaan?

Zoekend naar een antwoord maak ik eerst een onderscheid tussen verschillende 
perspectieven, met behulp waarvan de binnenkant en de buitenkant van de mens belicht en
begrepen kunnen worden. Vervolgens beargumenteer ik dat er verder gezocht moet worden 
naar een afwisseling en een dialoog tussen die verschillende perspectieven om een rijk en 
genuanceerd beeld te kunnen krijgen van de veelkantigheid van de condition humaine. Die 
perspectiefwisseling komt mijns inziens op een voorbeeldige wijze tot uiting in de dialogische 
verbeelding van het romaneske discours. Zo probeer ik aan hand van de roman Groepsfoto 
met dame van Heinrich Böll en de roman Doctor Faustus van Thomas Mann te demonstreren 
dat de perspectiefwisseling in de romanliteratuur inzicht kan bieden in de gelaagdheid of de 
veelkantigheid van het menselijke bestaan. In dit artikel hoop ik een tipje van de sluier van het 
geheim van de mens te kunnen oplichten. De hoofdvraag die ik in dit artikel probeer te 
beantwoorden, is dus in hoeverre de bovengenoemde auteurs erin slagen om de 
veelkantigheid van het menselijke bestaan te verbeelden.   

Het binnenperspectief, het deelnemersperspectief en het waarnemersperspectief

Hoe kan de zojuist geschetste veelzijdige mens het beste benaderd en belicht worden? Er zijn 
verschillende perspectieven die wij op de mens los kunnen laten. Ik onderscheid tussen het 
binnenperspectief, het waarnemersperspectief en het deelnemersperspectief. Het 
binnenperspectief geeft toegang tot de onvervreemdbare binnenwereld van de mens. 
Ervaringen zijn altijd onlosmakelijk met de persoon verbonden en ze worden in de eerste 
persoonsvorm gearticuleerd. Hoewel een ander onmogelijk kan ervaren wat ikzelf ervaar, kan 
de ander zich wel in mij inleven. Zo kan de empathische hulpverlener bijvoorbeeld zeggen dat 
zij door de ogen van de cliënt probeert te kijken naar de situatie waarin de cliënt geplaatst is. 
Dit wordt bedoeld met het binnenperspectief. We proberen ons in de belevingswereld van de 
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ander te verplaatsen. Hetzelfde gebeurt bij het lezen van een roman. De goede lezer(es) 
probeert de gedachten en ervaringen van andere personages van binnenuit te begrijpen.

Dankzij onze reflexieve vermogens kunnen wij afstand nemen van onze onmiddellijke 
ervaringen. Wij zijn in staat om onszelf quasi van buitenaf te bekijken. Als wij naar onszelf 
kijken zoals een ander ons kan zien, dan heerst het primaat van het waarnemersperspectief. 
Een registrerende waarnemer spreekt bij voorkeur in de derde persoonsvorm. Wat hij of zij 
ziet, kan door anderen op dezelfde wijze gezien worden. In de meeste studies over de mens 
wordt gestreefd naar objectiviteit. Wij moeten letterlijk afstand nemen van onze onmiddellijke 
ervaringen om tot een objectieve en onpartijdige weergave van de zogenoemde feiten te 
komen. Als de mens uitsluitend vanuit een waarnemersperspectief wordt bekeken, dan dreigt 
het gevaar dat de binnenkant van de mens door de buitenkant wordt verdrongen. Dit wordt 
vooral duidelijk bij de beoordeling van de daden van mensen. Een van de lessen die wij in dit 
opzicht van de psychologie kunnen leren, is dat de handelende persoon de actuele situatie 
ziet als een levende figuur die zich aan hem of haar opdringt, waarmee hij geconfronteerd 
wordt en waarop hij hoe dan ook moet reageren en anticiperen, terwijl de waarderende 
buitenstaander zich fixeert op de handelende persoon zelf. Als we van buitenaf naar de actor 
kijken, dan abstraheren wij van de situatie zoals die door de actor zelf beleefd wordt. Is het 
niet tragisch dat wij bij de beoordeling van mensen een waarnemersperspectief loslaten op 
ervaringen, handelingen en situaties die alleen van binnenuit begrepen kunnen worden?

Naarmate mensen er meer toe neigen om hun actuele doen en laten te toetsen aan externe 
standaarden lopen zij meer risico om door gevoelens van schuld en spijt overweldigd te 
worden. Of hebben de beste stuurlui aan wal uiteindelijk toch gelijk wanneer ze beweren dat 
pas achteraf duidelijk wordt hoe nu eigenlijk de vork in de steel steekt?

Dit is een van die vragen waarover wij eindeloos met elkaar kunnen praten. Als wij dit doen, 
dan heerst het primaat van het deelnemersperspectief. Het gaat hier om de tweede 
persoonsvorm waarvan mensen zich bedienen wanneer zij met elkaar in gesprek gaan. Het is 
overigens frappant dat mensen zich ook vaak van de tweede persoonsvorm bedienen 
wanneer zij over hun eigen ervaringen spreken. Als iemand bijvoorbeeld zegt “je weet maar 
nooit” of “je kunt nog zo goed je best doen, maar je moet ook een beetje geluk hebben”, dan 
blijkt zo iemand met ‘je’ eigenlijk zichzelf of ‘ik’ te bedoelen.



Ieder perspectief heeft zijn inherente beperkingen. Het binnenperspectief is beperkt, omdat wij 
onszelf nooit uitputtend kunnen kennen. Vaak weten wij niet hoe wij onze gevoelens moeten 
duiden en waarom onze gedachten een bepaalde richting opgaan. De eerste persoonsvorm  
is volgens filosofen als Nietzsche het product van een gedachtenstroom waaraan achteraf 
een ‘ik denk’ –cogito ergo sum- ten grondslag wordt gelegd. Volgens de filosofen die 
Nietzsche gevolgd hebben, is het subject onderhevig aan driften en krachten die wij slechts 
gedeeltelijk kunnen kennen. Zo ver wil ik niet gaan, maar het is wel duidelijk dat het ik niet 
zomaar meester is over zichzelf. Hoewel de ander geen directe toegang heeft tot mijn 
ervaringen, is het goed mogelijk dat de ander mij op verschillende aspecten beter kent dan ik 
mijzelf denk te kennen. We hebben de ander nodig om tot zelfkennis te komen. Maar ook het 
deelnemersperspectief is een beperkt en gebrekkig hulpmiddel om de mens te leren kennen, 
want in de dagelijkse praktijk zijn we onderhevig aan allerlei invloeden en spelen er allerlei 
belangen –tijdsdruk- waardoor wij dikwijls geen open kaart kunnen spelen. En hoewel het 
waarnemersperspectief zeer succesvol is gebleken, moeten we ook de beperkingen daarvan 
willen zien. Het waarnemersperspectief is principieel beperkt, omdat het zijn eigen grenzen 
niet kan zien. De binnenkant van de afzonderlijke mens en de binnenkant van het contact 
tussen mensen kan onmogelijk van buitenaf gezien worden.

Toen Herakleitos zei dat de natuur ervan houdt om zich te verbergen, gaf hij ons een hint die 
ik in dit verband ter harte wil nemen. De mens blijft voor de mens een wezen dat zich moeilijk 
laat kennen. Om toegang te krijgen tot de veelkantigheid van het menselijke bestaan is het 
van belang om die verschillende perspectieven die hierboven zijn onderscheiden af te 
wisselen en te confronteren. Aan de ene kant moeten we een stap terugdoen en afstand 
nemen van onze directe ervaringen om over onszelf en over anderen te kunnen spreken en 
aan de andere kant moeten wij zo dicht mogelijk bij de ervaring van het moment blijven om 
die ervaringen van binnenuit te kunnen begrijpen. De afwisseling tussen het buitenperspectief 
en het binnenperspectief komt tot stand in het gesprek dat wij met onszelf en anderen voeren. 
Al sprekende leren wij vaak nieuwe aspecten van onszelf en anderen kennen. Het komt er 
dus op aan om de inherente grenzen van ieder afzonderlijk perspectief te overschrijden en te 
zoeken naar een adequate afwisseling en confrontatie tussen die verschillende perspectieven.

Deze zoektocht wordt mijns inziens op een voorbeeldige wijze voltrokken in de 
romanliteratuur. Negentiende-eeuwse, twintigste-eeuwse en eenentwintigste-eeuwse 
romanschrijvers snakken er werkelijk naar om de volle complexiteit van de menselijke 
ervaringswereld te exploreren. Ik wil dit met enkele voorbeelden illustreren. De voorbeelden 
zijn gekozen omwille van het mensbeeld dat ik aan de hand van deze romans probeer te 
schetsen: het tonen en begrijpen van de menselijke complexiteit is belangrijker dan de 
reductie daarvan. De Tweede Wereldoorlog is in deze voorbeelden het achtergronddecor. De 
ervaring van burgers in de oorlog -de Tweede Wereldoorlog- is voor deze auteurs een ‘trigger’ 
geweest om met andere ogen naar de mens te gaan kijken.

Ik begin mijn verkenning van de perspectiefwisseling in de romanliteratuur met een 
bespreking van een scéne uit de roman Groepsfoto met dame van Heinrich Böll. In deze 
realistische roman zien we tal van fascinerende overgangen tussen verschillende 
waarnemersperspectieven die verschillende getuigen op dezelfde situatie loslaten. Als de 
verteller in de huid van zijn personage kruipt om zodoende de binnenwereld van het 
personage te ontsluiten, dan is er steeds een grens waar hij tegen aanloopt. Als we het spoor 
van Böll blijven volgen, stuiten we op die geheimzinnige binnenkant van de mens die zich blijft 
verbergen zolang wij vanuit een waarnemersperspectief naar de mens blijven kijken. Maar de 
literaire verbeelding kent geen grenzen en daarom wil ik aan de hand van een ander 



voorbeeld laten zien dat het mogelijk is om die grens te overschrijden. Nieuwe aspecten van 
het menselijke bestaan worden onthuld wanneer de personages zelf vertellers worden. Pas 
dan komen verschillende binnenwerelden naast elkaar te staan waardoor een confrontatie 
tussen die verschillende (binnen-)werelden verbeeld kan worden. Ik zal dit laten zien aan de 
hand van de perspectiefwisseling in de roman Doctor Faustus van Thomas Mann.

Het is precies de vervlechting van en de confrontatie tussen die verschillende 
binnenperspectieven die ik tot slot wil verkennen. De Russische literatuurwetenschapper 
Mikhail Bachtin heeft de begrippencombinatie ‘polyfone roman’ gemunt om de 
communicatieve interactie tussen de verschillende stemmen inzichtelijk (of beter: hoorbaar) te 
maken. In navolging Bachtin geloof ik dat het de polyfone roman is die recht doet aan de 
veelzijdigheid van het menselijke bestaan.

Perspectiefwisselingen in de romanliteratuur

Dat de veelkantigheid van het menselijke bestaan scherp zichtbaar wordt wanneer 
verschillende perspectieven op dezelfde situatie naast elkaar worden gezet, laat zich goed 
illustreren aan de hand van een cruciale scène uit de roman de roman Groepsfoto met Dame
die Heinrich Böll liet verschijnen in 1972, hetzelfde jaar als waarin hij gelauwerd werd met de 
Nobelprijs voor de literatuur. Het centrale personage in de roman is Leni Gruyten en de 
verhalen over de lotgevallen van deze vrouw laat de schrijver vertellen door vijftig personen 
die haar in tal van verschillende situaties hebben meegemaakt. Deze verhalen hebben 
grotendeels betrekking op de oorlogsjaren waarin zij werkte in een oorlogskransenbinderij. 
Ook haar levenswandel voor en na de oorlog worden in deze roman beschreven. De verhalen 
die over de levensloop van deze vrouw verteld worden worden, staan in zekere zin op 
zichzelf. De personages die over het leven van  Leni vertellen, vertellen tegelijk hun eigen 
levensverhaal. Door die verhalen na te vertellen, probeert de auteur een beeld te schetsen 
van de verschillende manieren waarop gewone Duitsers de crisisjaren voor de oorlog, de 
oorlogsjaren en de periode daarna hebben ervaren. Ik zal een scène uitlichten om te laten 
zien dat de auteur inzoomt op cruciale momenten waarin dat bijzonder scherp voelbaar wordt. 
Het gaat hier om details die niet in de geschiedenisboeken zullen verschijnen, maar die wel 
een grote antropologische betekenis hebben.

De scène speelt zich af op de dag waarop een Russische krijgsgevangene, genaamd Boris, 
op de oorlogskransenbinderij te werk wordt gesteld. Tijdens de koffiepauze merkt Leni op dat 
de Russische krijgsgevangene als vanzelfsprekend zonder koffie blijft zitten. Anders dan 
haar collega’s blijkt Leni deze situatie niet normaal te vinden en zij schenkt één van haar twee 
koppen surrogaatkoffie over in een kopje dat voor de Russische krijgsgevangene bestemd is. 
Dit ongewoon sympathieke gebaar brengt haar collega’s in grote verlegenheid en in 
afwachting van het ergste volharden zij in een zwijgen. Typerend voor Leni is dat zij in haar 
onschuld niet beseft dat haar actie politiek geladen is. In deze oorlogsjaren spreekt het voor 
velen namelijk vanzelf dat Untermenschen geen koffie krijgen.  Een van haar collega’s, die 
zich jaren daarvoor uit volle overtuiging heeft aangesloten bij de S.S en die nu 
noodgedwongen als oorlogsinvalide op de oorlogskransenbinderij werkt, komt tussenbeide. 
De SS’ er, die tijdens de oorlog aan het Oostfront een been heeft verloren, neemt zijn houten 
kunstbeen van de haak aan de muur en slaat daarmee het kopje koffie uit de hand van de 
Russische krijgsgevangene. Alle getuigen vertellen dat er na deze actie een stilte viel. De 
een spreekt van een ‘dodelijk zwijgen’, de ander spreekt van een ‘instemmend dodelijk 
zwijgen’, weer een ander van een ‘neutraal dodelijk’ en de laatste getuige spreekt van een 
‘sympathiek dodelijk zwijgen’. Wat ook in alle verschillende verhalen terugkeert, is dat de 
baas van de oorlogskransenbinderij in de deuropening staat en van daaruit luidkeels op de 
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grond van de werkplaats spuugt. Verder vertellen de getuigen dat Leni zeer rustig blijft. Zij 
neemt de beker van de grond, neemt met een doekje de koffie van de grond op en spoelt het 
kopje in alle rust om. Vervolgens maakt zij het kopje droog en schenkt haar resterende koffie 
in het kopje dat zij opnieuw aan de Russische krijgsgevangene geeft. Boris neemt het kopje 
koffie in ontvangst. Eén van de getuigen zegt: ‘en wat doet hij? Nou hij neemt de kop aan, 
zegt luid en duidelijk in onberispelijk Duits: Dank U wel, beste juffrouw’- en begint de koffie op 
te drinken.’

De schrijver gaat bij zijn rapportage over deze scène zo gedetailleerd te werk dat het lijkt alsof 
hij vindt dat dit moment op exemplarische wijze toont hoe mensen de oorlogstijd ervaren 
hebben. Daarom mag hem niets ontgaan en verzamelt hij alle mogelijke informatie om de 
verschillende aspecten van deze situatie aan het licht te brengen. Na alle getuigenissen met 
elkaar vergeleken te hebben, probeert hij een objectief en onpartijdig totaalbeeld te geven. Hij 
gaat zelfs zo ver dat hij de duur van het zwijgen kwantitatief wil vastleggen. Zo vraagt hij aan 
alle getuigen hoe lang dit moment geduurd heeft. Maar bij de inventarisatie van de 
antwoorden van zijn getuigen raakt hij al snel de draad kwijt, want niets is subjectiever dan de 
tijdsbeleving. De ene getuige zegt dat dit moment een eeuwigheid duurde, ‘onverschillig of het 
nu drie of vijf minuten of maar tachtig seconden waren’. Een andere getuige beweert dat dit 
moment minstens vijf minuten leek te duren. Wanneer tenslotte blijkt dat de 
getuigenverklaringen op dit punt onontwarbaar met elkaar in tegenspraak zijn, treedt de 
verteller voor de eerste keer in dit boek op de voorgrond. Hij besluit de duur van die stilte op 
eigen houtje te gaan meten. Zo zegt de schrijver dat hij zich verplicht voelt ‘de mogelijke duur 
van het dodelijke zwijgen experimenteel vast te stellen’: 

Aangezien de werkruimte nog voorhanden is, konden er opmetingen worden 
gedaan: van de tafel van Leni naar die van Boris naar de waterkraan drie meter, 
van de waterkraan naar Leni’s tafel (waar de koffiekan stond) twee meter -nog 
eens een keer vier meter naar de tafel van Boris, dus in totaal dertien meter die 
Leni waarschijnlijk uiterlijk rustig maar toch beslist gehaast heeft afgelegd. Helaas 
kon het uit handen slaan van de koffiekop alleen gesimuleerd worden, aangezien 
aan schrijver noch een geamputeerde noch diens prothese ter beschikking stond; 
het omspoelen en afdrogen van een kopje en het inschenken van de koffie hoefde 
hij niet te simuleren; hij -schrijver- voerde het experiment driemaal uit, om heel 
zeker te zijn en om de nagestreefde feitelijke gemiddelde waarde te bereiken. 
Resultaat: eerste experiment 45 seconden, tweede 57 seconden, derde 42 
seconden. Gemiddelde waarde 48 seconden. (p. 175)

 

Natuurlijk heeft de meting van de duur van het zwijgen in kloktijd minder zeggingskracht dan 
de persoonlijke belevingen van die stilte door de getuigen. Ook de schrijver laat dit zien, want 
de ironie druipt ervan af wanneer hij zijn opmetingen beschrijft. Hoewel de schrijver 
consequent als waarnemer blijft registreren wat anderen vertellen, zien we ook dat hij dit 
buitenperspectief ironiseert en de grenzen daarvan laat zien. In weerwil van zijn streven om 
zo objectief en neutraal mogelijk te blijven- de schrijver noemt zijn werk een protocol- en zich 
helemaal te baseren op de verhalen van zijn getuigen die hij steeds letterlijk citeert, slaagt de 
auteur er nooit in om onzichtbaar te worden. Uit de woorden die hij aan zijn getuigen 
ontfutselt, zien we dat de schrijver gerichte vragen moet hebben gesteld. Achter zijn pose van 
neutraliteit en zakelijkheid gaat een hyperactieve en uiterst charmante intrigant schuil. Dit 



blijkt bijvoorbeeld wanneer de schrijver nogal nadrukkelijk pocht met de omkooptrucs die hij 
gebruikt om nieuwe informatie bij zijn getuigen los te krijgen. Hij laat zijn getuigen brieven 
stelen en hij zorgt ervoor dat hij in ruil voor kleine cadeau’s vertrouwelijke informatie te horen 
krijgt. Verder zien we hem actief optreden in de vragen die hij bij de verhalen van de getuigen 
stelt en de ironische opmerkingen die hij bij het taalgebruik van zijn getuigen maakt. De 
schrijver laat aan de hand van het taalgebruik van de getuigen zien dat woorden eerder 
gebruikt worden om de werkelijkheid te verhullen dan dat ze ertoe dienen om de waarheid 
aan het licht te brengen. Toch kan de schrijver alleen via de omweg van de verhalen van zijn 
getuigen tot de werkelijkheid van zijn getuigen doordringen.

Er worden tal van verhalen over het leven van Leni verteld, maar we blijven tot op de laatste 
bladzijde vergeefs wachten op het moment dat Leni zelf met haar verhaal voor de dag komt. 
Hoewel zij steeds vanuit andere perspectieven in beeld wordt gebracht, krijgen wij geen inkijk 
in haar binnenwereld. Nu zien we alleen de afwisseling en overgangen tussen de 
perspectieven van de getuigen die over Leni vertellen. De schrijver lijkt er obsessief naar te 
streven om haar binnenwereld van buitenaf te fixeren. Zolang het waarnemersperspectief van 
de alwetende verteller het primaat heeft, blijft de binnenwereld van Leni ‘onzichtbaar’. De 
schrijver toont wel aan dat hij met zijn waarnemersperspectief tegen grenzen aan loopt, maar 
hij slaagt er niet om die te overschrijden. Had de veelkantigheid van het menselijke bestaan 
meer tot zijn recht kunnen komen wanneer het centrale personage de ruimte had gekregen 
om haar eigen verhaal te vertellen? 

Personages die optreden als vertellers

Zoekend naar een antwoord op die vraag zal ik nu een vergelijking trekken tussen de 
perspectiefwisseling in de roman van Böll en de confrontatie tussen verschillende 
binnenwerelden in een van de laatste romans van Thomas Mann, Doctor Faustus. Hoewel er 
op het eerste gezicht een wereld van verschil is tussen het sociale humanisme van Böll en het 
burgerlijke humanisme van Mann, hebben deze auteurs op een vergelijkbare manier 
geworsteld met de vraag hoe de ervaringen van burgers in de periode voor de oorlog, de 
oorlogsjaren en de jaren daarna uitgebeeld kunnen worden. Beiden zoeken naar 
perspectiefwisselingen om de veelkantigheid van het menselijk bestaan te verbeelden. Maar 
waar Böll zich vooral richt op de kleine geschiedenissen van eenvoudige mensen, daar richt 
Mann zijn aandacht op de levenslopen van buitengewone inidividuen die sensibeler, genialer 
en wijzer zijn dan de figuranten in hun omgeving. In zijn meesterwerk Doctor Faustus gaat 
Mann een stap verder dan Böll door de personages als vertellers te laten optreden.

De helden in deze roman heten Adrian Leverkühn en Serenus Zeitblom. Leverkühn is een 
geniale musicus en Zeitblom is een humanistische geleerde. De beide hoofdpersonen zijn 
vrienden voor het leven. Een van de reden waarom het verhaal over die vriendschap 
interessant is, is dat de beide personages opgevat kunnen worden als representanten van de 
verschillende kanten van de Duitse cultuurgeschiedenis. Serenus Zeitblom is een 
representant van het Bildungshumanisme en Adrian Leverkühn is geworteld in de religie, de 
muziek en het gevaarlijke denken van Nietzsche, dat in vele opzichten ambivalent of zelfs 
vijandig staat tegenover de burgerlijke cultuur. Tussen deze personages worden allerlei 
humane beleefdheidsvormen in acht genomen waardoor de afstand tussen hen 
onoverbrugbaar lijkt. Die beleefdheidsvormen moeten begrepen worden tegen de achtergrond 
van de burgerlijk-humanistische cultuur waarin de personages opgroeien. Vreemd genoeg is 
het juist zijn diepe  liefde en hoogachting voor Leverkühn die Zeitblom ervan weerhoudt om 
familiaar te zijn met zijn boezemvriend. Leverkühn draagt een sfeer van kilte en eenzaamheid 
bij zich waardoor hij onbereikbaar lijkt voor anderen. Als er überhaupt een prijs is die Adrian 



voor zijn genialiteit moet betalen, dan is het dat hij letterlijk op eenzame hoogte staat. 
Zeitblom vertelt in de eerste persoonsvorm en vanuit verschillende invalshoeken over het 
leven van zijn vriend Leverkühn. Toch krijgen wij nooit echt inkijk in de binnenwereld van deze 
duivelskunstenaar. Adrian Leverkühn komt pas echt tot leven wanneer de verteller uit zijn 
waarnemersrol valt en zijn vriend zelf aan het woord laat. Dan verandert de roman van stijl en 
zijn er twee binnenwerelden die naast elkaar komen te staan. De kalme superieure 
taalbeheersing van de humanist staat tegenover de diepe, duistere middeleeuwse taalwereld 
van Leverkühn. Dit gebeurt bijvoorbeeld wanneer de jonge Leverkühn hem in een archaïsche 
stijl een brief schrijft over zijn ervaringen in een bordeel van de stad Leipzig. Deze brief wordt 
vervolgens psychoanalytisch ontleed door zijn hooggeleerde vriend Zeitblom. Het hoogtepunt 
in deze roman is ongetwijfeld Leverkühns eigen verhaal over zijn ontmoeting met de duivel. 
Hier wordt de geniale waanzin van de hoofdpersoon van binnenuit beschreven. We zien hoe 
de hoofdpersoon probeert om zichzelf te ontmaskeren en zijn eigen waanzin te 
diagnosticeren. Zo schrijft Leverkühn dat hij tegen de duivel zegt: ‘Het is veel waarschijnlijker 
dat er een ziekte bij mij aan het uitbreken is en ik mijn koortskoude, waartegen ik mij inwikkel, 
in mijn versuftheid naar buiten verleg naar uw persoon en u zie, alleen ten einde in u haar 
bron te zien’ (Mann 1985, 247).

Als de hoofdpersoon in de eerste persoonsvorm spreekt, dan lijkt hij zijn diepste geheim naar 
buiten te brengen, maar dit roept welbeschouwd alleen maar meer vragen op. Waarom voelt 
Zeitblom bijvoorbeeld zo’n enorme fascinatie voor de geheimzinnige binnenkant van zijn 
vriend Leverkühn? Vertegenwoordigt de monsterlijke Leverkühn een kant van de humanist 
Zeitblom die voor hemzelf verborgen moet blijven? Gaat het hier misschien om een 
autobiografie waarin Thomas Mann twee kanten van zichzelf onthult, namelijk de burgerlijke 
wereldse humanist die steeds de deugdzame weg van het midden zoekt en het Faustische 
genie die alle grenzen wil overschrijden? Hiermee zijn de mogelijkheden van duiding nog lang 
niet uitgeput. Gezien de onmiskenbare parallellen tussen de levensloop van Leverkühn en het 
leven van Nietzsche kan deze roman ook nog gelezen worden als een Nietzsche-biografie. 
Verder vertonen Leverkühn en zijn muziekleraar Kretschmar zo veel overeenkomsten met 
Schönberg en Adorno dat wij ook in die richting verbanden kunnen gaan leggen.  Wat het 
meest in het oog springt, is de parallel tussen het pact van Faust met de Duivel en het pact 
tussen het Duitse volk en het kwaad, belichaamd in Adolf Hitler. Adrian Leverkühn vervult in 
de roman Doctor Faustus een rol die vergelijkbaar is met de rol die Leni die in de roman 
Groepsfoto met dame vervult: in de levensgeschiedenis van de hoofdpersoon verdicht zich de 
geschiedenis van het Duitse volk. Maar in tegenstelling tot Leni, die als een van de miljoenen 
onschuldige slachtoffers van deze catastrofale geschiedenis wordt uitgebeeld, staat 
Leverkühn ook symbool voor de duistere krachten die het Duitse volk in de afgrond hebben 
gestort.

In deze laatste uitweiding openen zich vergezichten op de geschiedenis van de cultuur en 
samenleving die niet binnen de bescheiden opzet van dit artikel uitgewerkt kunnen worden. 
Het gaat mij immers niet om het wereldbeeld als wel om het mensbeeld dat in de 
romanliteratuur geschetst wordt. Ik keer nu terug naar de vraag die ik aan het begin van mijn 
artikel gesteld heb. In hoeverre slagen deze auteurs erin om de veelkantigheid van de mens 
te verbeelden? Op het eerste gezicht lijkt de roman Groepsfoto met dame een rijker beeld van 
de menselijke situatie te bieden dan het mensbeeld dat in Doctor Faustus geschetst wordt. 
Terwijl in de roman van Böll tientallen waarnemersperspectieven naast elkaar worden gezet, 
worden in de roman van Thomas Mann twee binnenperspectieven met elkaar geconfronteerd. 
Toch meen ik op grond van deze vergelijking tussen Bölls experiment met het 
waarnemersperspectief en Manns exploraties van het binnenperspectief te kunnen 
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concluderen dat de veelkantigheid van het menselijke bestaan rijker en genuanceerder 
verbeeld wordt in de roman Doctor Faustus, omdat daarin de verschillende levensvisies, die 
in de eerste persoonsvorm worden beschreven, onafhankelijker van elkaar en paradoxaler ten 
opzichte van elkaar tot ontwikkeling komen. In de ruimtes die tussen die verschillende 
binnenwerelden ontstaan, ‘horen’ wij hoe de stem van het ene personage in de stem van het 
andere personage resoneert. Zeitblom vereenzelvigt zich met Leverkühn, Leverkühn 
verantwoordt zich tegenover Zeitblom en de lezer wordt uitgedaagd of beter gezegd verleid 
om zich in die beide binnenwerelden in te leven en daartussen verbindingen te leggen.

Die dialoog tussen de auteur, de vertellers en de lezer(es) kent geen grenzen. De lezer(es) 
wordt verleid om steeds opnieuw door andere ogen naar de wereld te kijken en zodoende 
krijgen we steeds andere kanten van het menselijke bestaan te zien. De Russische 
literatuurwetenschapper Mikhail Bachtin gebruikte het begrip ‘polyfonie’ om de veelvoudige 
vervlechtingen tussen de verschillende stemmen inzichtelijk te maken. In de polyfone romans 
worden de personages zelfstandig en krijgen ze bij wijze van spreken een eigen stem. De 
toevoeging ‘bij wijze van spreken’ duidt aan dat de personages natuurlijk niet helemaal een 
eigen leven gaan leiden, want er is natuurlijk wel een auteur in de roman –de geïmpliceerde 
auteur- die de rollen verdeelt. Maar de auteur in de polyfone roman streeft ernaar om zijn 
personages zo veel mogelijk vrij te laten. Het zelfbewustzijn van het personage krijgt een 
vormgevende kracht.  Omdat de personages voortdurend op elkaar anticiperen en reageren, 
horen wij de stem van het ene personage door de stem van het andere personage 
heenklinken. De ene stem roept de andere op en het laatste woord zal nooit gezegd worden. 
Die polyfonie is alleen hoorbaar als de lezer uitgedaagd en verleid wordt om actief te 
participeren in de dialoog die door de auteur in de roman verbeeld wordt. De polyfone roman 
bestaat dus bij gratie van het primaat van het deelnemersperspectief.

Conclusie

Om de veelkantigheid van het menselijke bestaan recht te doen, is het van belang om de 
mens vanuit verschillende perspectieven te benaderen. Waar het op aankomt, is de 
ontwikkeling van het vermogen om op een adequate wijze tussen het binnenperspectief, het 
deelnemersperspectief en het waarnemersperspectief te switchen. Ik liet aan de hand van 
enkele voorbeelden uit de romanliteratuur zien dat die perspectiefwisseling op voorbeeldige 
wijze tot stand wordt gebracht door de auteur in de roman. Maar zolang de personages in de 
roman niet de kans krijgen om als vertellers in de eerste persoon hun eigen verhaal te 
vertellen, blijven we gevangen in het referentiekader van de alwetende verteller. Om de 
grenzen daarvan te overschrijden, dienen de centrale personages de ruimte te krijgen om als 
vertellers in de roman op te treden. Pas dan kunnen verschillende binnenwerelden 
onafhankelijk van elkaar en paradoxaal ten opzichte van elkaar tot ontplooiing komen. In de 
ruimtes tussen die verschillende binnenwerelden kan de dialoog als uitdrukkingsvorm bij 
uitstek van de veelkantigheid van het menselijke bestaan tot wasdom komen. De dialoog 
tussen die verschillende werelden speelt zich af in de geest van de lezer die hiermee 
deelgenoot wordt van de schrijver in het werk. De dialogische verbeelding begrijp ik in 
navolging van Bachtin als een spiegel van de dialoog die in de wereld gaande is. Deze 
dialoog bestaat bij gratie van het primaat van het deelnemersperspectief. Ik sluit af met een 
toepasselijk citaat uit een essay van Salman Rushdie:

Wat door de geheime daad van het lezen wordt gewrocht, is een ander soort 
identiteit, wanneer de lezer en de schrijver via het medium van de tekst versmelten 
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tot een collectief wezen dat zowel schrijft terwijl het leest, als leest terwijl het 
schrijft, en dat zo met vereende krachten, dat unieke werk, ‘hun’ roman, creëert. 
Deze geheime identiteit van lezer en schrijver is de grootste en de meest 
subversieve gave van de roman (Rushdie 1991, 248).
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1. Milan Kundera gebruikte het voorbeeld van de inval van de Russen in 1968 in Tsjechoslowakije om duidelijk 
te maken waarin de literaire beschrijving van de menselijke ervaringswereld verschilt van de traditionele 
geschiedschrijving:'Bijvoorbeeld: in de jaren die volgden op de Russische invasie van Tsjechoslowakije in 
1968 werd de terreur tegen de bevolking voorafgegaan door officieel georganiseerde slachtingen van honden. 
Een volstrekt vergeten episode, die zonder belang is voor de geschiedschrijver, voor een politicoloog, maar 
van een geweldige antropologische betekenis' (Kundera 1986, p. 34).
2. Vgl. de gesprekken tussen Böll en Dieter Wellershoff op 11-6-1971 in: Heinrich Böll Werke, Interviews 1: 
1961-1978, Keulen: Verlag Kiepenheuer & Witsch, p. 126: Alleen de Joden stonden als ‘Ungezierte’ nog lager 
dan de Russische krijgsgevangenen aangeschreven. Tussen Leni en Boris ontspint zich een liefdesrelatie -die 
gezien de status van Boris- politiek zeer gevoelig ligt. Böll zegt hierover: ‘Deshalb habe ich einen sowjetischen 
Kriegsgefangenen ausgewählt, die zweitunterste Stufe Mensch nach der Nazi-ideologie. Die unterste Stufe 
ware ein Jude gewesen, aber ich hatte Angst, daß das wieder klischeehaft auslaufen würde, weil das schon 
einige Male literarisch dargestellt worden ist.’
3. Vgl. Thomas Mann (1984), Die Entstehung des Doktor Faustus, Frankfurt, 31-35: Hierin beschrijft Mann hoe 
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diepgaand zijn roman beïnvloed is door de filosofie van de nieuwe muziek van Adorno. Zijn ontmoetingen met 
Adorno tijdens de oorlog in Amerika waren belangrijk. Zo zegt Mann letterlijk dat de filosoof Adorno als ‘Helfer, 
Ratgeber, teilnehmende Instructor’ een grote bijgedrage heeft geleverd aan de verhandelingen over de 
moderne muziek in Doctor Faustus. In het mild-ironische portret van Kretschmar horen wij de echo’s van 
Manns diepe bewondering voor Adorno.
4. Bachtin heeft zijn idee van de polyfone roman ontwikkeld in zijn studie over het werk van Dostojevski: (…) 
er hat den Autor und den Erzähler mit der Gesammtheit ihrer Perspektiven, mit ihren Beschreibungen, 
Charakteristiken und Definitionen des Helden ins Blickfeld des Helden selbst gerükt und dadurch die 
abgeschlossene, einheitliche Wirklichkeit des Helden in Material für sein Selbstbewußtsein verwandelt 
(Bachtin 1971, 54).’
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