INSTALLATIES: ALLEDAAGS OF ARTISTIEK?

Rob van Gerwen, Utrecht

“Be a philosopher; but amidst all your philosophy, be still a man”] (David Hume)

INLEIDING

Installaties zijn iets nieuws: we weten niet altijd meteen wat we ermee aan
moeten: er zijn nog geen platgetreden paden. Installaties moet je actief tegemoet
treden—geestelijk, maar even goed ook lichamelijk: de ruimte van een installatie
lijkt namelijk deel uit te maken van de ruimte waar we ons alledaags leven in lei-
den. Toch zijn installaties ook oud. Ze spreken ons wel op een nieuwe manier aan,
maar doen dat door allerlei geaccepteerde kunstvormen te incorporeren: foto’s,

loopruimte, sculpturen, gevonden voorwerpen, teksten, video’s, performances.

1 Hume (1777 (1978)), p. 9.
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Als installaties inderdaad nieuw zijn, wat is dan dat nieuwe? Deze vraag kan ons
iets leren over de rollen die de bij kunstbeschouwing betrokken ruimten spelen
volgens het concept dat wij van ‘kunst’hebben.? Ik spits hem wat toe.
Schilderijen—verf op canvas of hout—spreken ons visueel aan. Maar daar
is alom aan getornd: er heeft schuurpapier op het canvas gezeten, zelfs porcelein:
kunstenaars van deze eeuw zijn in toenemende mate ontevreden over deze kunst-
vorm. Ook sculptuur is opgerekt als kunstvorm: er is landschapskunst aan
toegevoegd—of is dat een andere kunstvorm? Literatuur is opgerekt; narratieve
eisen zijn afgezwakt. Film is door televisie en videoclip onder druk gezet: ook hier
staat narratie onder druk van andere typen montage die eerder op associatie terug-
gaan dan op (levens)verhalen. Algemene specificaties van kunstvormen en -
procédé’s—want daar heb ik het nu over—zijn aan verandering onderhevig.
Gaandeweg ontstaan er nieuwe kunstvormen en -procédé’s. Bij dergelijke
vernieuwingen dringen zich altijd minstens deze twee vragen op: is er sprake van
een nieuw procédé, of van een wijziging van een oud procédé, en, ten tweede, is het
procédé wel een kunst-procédé? De eerste vraag is er een van atbakening: bij voor-
beeld, waar houdt sculptuur op en begint landschapskunst; waar houdt schilder-
kunst op en begint sculptuur? Mij interesseert vandaag alleen de tweede vraag: wat

zijn de argumenten om uit te maken of een nieuw procédé artistiek is of niet?
1. DIRECT EN INDIRECT MORELE RUIMTE

Stel u dit voor: ik rij over de A2 van Utrecht naar Amsterdam en ben onderweg
naar het Stedelijk voor een tentoonstelling van installaties, wanneer er een ernstig
ongeluk plaatsvindt. Binnen een paar seconden slibt de weg dicht. Ik stap uit en
loop naar het ongeluk toe. In een autowrak zie ik de bestuurder beklemd zitten:
kreunend en hevig bloedend. In het besef dat mijn bezoek aan het Stedelijk door
deze vertraging verijdeld is besluit ik de situatie waarin ik mij bevind als een
installatie te beschouwen. Ik hef de grens op tussen mijn alledaagse wereld waarin

een ongeluk plaatsvond en de artistiecke wereld waarin gebeurtenissen esthetisch

2 Vgl. Kristeller (1951, 1952), Crowther (1993), pp. 185 e.v., Gerwen (1996), Ch. Three, en pp. 179-82.
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ervaren worden—ik kom tegemoet aan wat Renée van de Vall het ‘staging’effect
van kunstwerken noemt en laat me betrekken bij het werk.3 Tk kijk intensief naar
het vertrokken gelaat, de expressieve gebaren, ik zie dat de man een opengesla-
gen krant op zijn stuur heeft liggen, besmeurd en verkreukeld. Het bloed gulpt uit
zijn schouder—ik ben gefascineerd door de golvende beweging, de stroperigheid,
de kleur. Ik zie hoe zijn bloed zich mengt met de tekst op de voorpagina en met
de foto van een slachtoffer van de Indonesische bosbranden. De tragiek van het
ongeluk vermengt zich met die van de bosbranden. Het is alsof het eenzame
slachtoffer op de foto tot leven komt in het ongeluk voo6r mij. Ik voel een diep
meeleven groeien; voel hoe ik me meer en meer met het lijden van ‘de’ mens
vereenzelvig—deze installatie werkt, ze is artistick geslaagd.

Normale mensen—mensen die wij bereid zijn als normaal te
beschouwen—zullen het met mij eens zijn dat mijn houding ongepast was. 1k
gedroeg me alsof ik een kunstwerk aanschouwde terwijl het om een echte man
ging. Toch: dat het een echte man was kan onmogelijk het probleem zijn geweest,
want acteurs en performers zijn ook echte mensen. Niettemin: ik bekeek het
ongeluk van alle kanten, liet het op me inwerken, interpreteerde het, bouwde in
mijn verbeelding ervaringsdimensies op, schreef er esthetische kwaliteiten aan toe,
legde verbanden met andere objecten en gebeurtenissen—allemaal dingen die we
ook doen wanneer we een installatie waarnemen. En ik was actief: geestelijk—
door het opstellen van interpretatieve hypothesen, zoals Monique Roelofs dat
noemt#—maar ook lichamelijk: ik liep om het wrak heen, tuurde door alle ruiten,
las alle teksten, verdiepte me in details via welk zintuig die me ook bereikten: in
geuren, beelden, geluiden, temperaturen, etc. Slechts één ding liet ik na: ik
reageerde niet moreel adequaat op wat ik voor me zag. Ik had de man uit zijn
beknelde positie moeten bevrijden, zijn bloedingen moeten stelpen, eerste hulp
moeten bieden. Bij kunstwerken is het normaal om dit soort handelingen na te
laten: het is er zelfs essentieel voor. De vraag waar het hier om draait luidt: had dit

ongeluk—wellicht onder andere omstandigheden—een installatie kinnen zijn?

3Invd. Vall, “The Staging of Spectatorship”.
4 In Roelofs “AHypothesis about Seeing-In”.
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Ik geef mijn antwoord op de vraag wat er fout ging vanuit het perspec-
tief van de beschouwer—die had moeten ingrijpen—omdat er vanuit de eigen-
schappen van het ongeluk geen beslissende antwoorden komen. Was de bloedende
man de uitvoerder of het personage? Als hij de uitvoerder was wie leverde dan de
intenties en betekenissen die hij ‘uitvoerde’. De man zelf alvast niet: hij heeft het
ongeluk vast niet ‘bedoeld’. laat staan dat hij het ‘als kunstwerk’ bedoeld zou
hebben. En: wat betekent het om iets ‘als kunstwerk’ te bedoelen?
Zondagschilders kunnen hoogstaande bedoelingen hebben met hun werk, maar
dat maakt dit nog niet tot kunst. En zijn zulke bedoelingen wel noodzakelijk? De
meeste DaDa kunstwerken zijn expliciet niet als kunst bedoeld maar worden toch
als zodanig behandeld—denk vooral aan Duchamps readymades, en aan Fountain
in het bijzonder. Hoe er over dit soort probleemgevallen ook beslist wordt, er zijn
genoeg filosofen en kunstkenners die zullen willen betwisten dat de bedoelingen
van de kunstenaar er toe doen, en dat niet alleen met betrekking tot het presen-
teren van iets als kunstwerk, maar ook met betrekking tot de concrete betekenis-
sen van ieder kunstwerk. Als we even abstraheren van het ontbreken van algehele
artistiecke bedoelingen is dan het probleem in ons voorbeeld dat bepaalde
betekenissen die erin gelegd zijn onbedoeld waren? De vraag veronderstelt dat
alle betekenissen van een kunstwerk bedoeld zijn, maar er zijn genoeg van die
betekenissen die athangen van de historische context van productie en receptie. In
het algemeen kunnen we concluderen dat de bedoelingen van het slachtoffer van
ons voorbeeld niet veel verhelderen over het verschil tussen een ongeluk en een
installatie. En kijken we uitsluitend naar de eigenschappen van de situatie dan
blijkt dat het ongeluk zich zelfs uitstekend leent voor een artisticke beschouwing:
alle ingrediénten van zoiets als een installatie zijn er aan te treffen: een persoon,
of persona, een gebeurtenis, teksten, foto’s, enz. Het enige verschil was dat er zich
hier een situatie aandiende waarin ik als toeschouwer voorbij ging aan de plicht
om te helpen—een plicht die afwezig is bij installaties. Een morele analyse lijkt
de ondergrond te moeten vormen van filosofische vragen naar de artistieke aard

van kunstwerken. Laat ik dat nog verder in perspectief brengen.
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Er is meer in het geding dan slechts de morele verantwoordelijkheid van
waaruit we meestal nadenken over de morele effecten van kunst. In zijn Charles
Eliot Norton Lectures, in 1983, stelt Frank Stella in een poging om de crisis in
de abstracte schilderkunst te bezweren, dat “the aim of art is to create space—
space that is not compromised by decoration or illustration, space in which the
subjects of painting can live. That is what painting has always been about.”
Volgens Benjamin Tilghman die dit probeert te begrijpen, gaat het Stella uitein-
delijk om zoiets als space-for-space’s-sake, ruimte omwille van de ruimte, en dat
voldoet niet volgens Tilghmam.6 Hij meent dat ruimte in schilderkunst een morele
ruimte is: een ruimte die gecre€erd wordt door de interactie tussen afgebeelde
lichamen en hun gebaren en expressies. Hij noemt het voorbeeld van een
Middeleeuws icoon waar Mozes op te zien is die een staf opsteekt, en farao; maar
waarop niet te zien is hoe deze twee personen zich tot elkaar verhouden—tenzij
men de tekst van de bijbel in het icoon ‘hinein-interpretiert’. Het icoon is ‘plat’.
In representationele kunstwerken van de moderne tijd doet men dit anders. Hier is
de ruimte doorgaans een functie van wat de personages elkaar moreel ‘aandoen’.
Picturale ruimte is morele ruimte. Volgens de vraagstelling van mijn betoog moet
daar nog bij—wat Tilghman stilzwijgend vooronderstelt—dat picturale ruimte
een indirect morele ruimte is: ze is bedoeld om onze reflectie op te wekken, niet
om ons direct tot ingrijpen aan te zetten. Wat Mozes en farao ook doen, het is niet
aan ons om daarbij te helpen, we moeten er slechts naar kijken. We moeten niet
het toneel opstormen om de heldin van een wisse dood te redden; we moeten niet
de politie bellen wanneer we de moordenaar op het doek achter een deur zijn
slachtoffer zien opwachten; er is zelfs niemand die we kunnen troosten wanneer
we droevige muziek horen, enz. Natuurlijk kiinnen we wel ingrijpen maar dan
verstoren we slechts het kunstwerk. Het toneel oprennen zal de acteurs uit hun
spel halen; en wie de politie belt kijkt niet meer naar de film.

Er kunnen zodoende twee handelingsdimensies onderscheiden worden.
De alledaagse handelingsdimensie7 waarin we mensen die het nodig hebben EHBO

bieden, en een artistieke handelingsdimensie. 1. Toegespitst op kunst betreft de

51983-84, Harvard University, p. 5, Stella wordt geciteerd in Tilghman (1988).
6 Tilghman (1988), 325.
7 Crowther (1994) spreekt hier van ‘ontological reciprocity’.
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alledaagse handelingsdimensie het nivo waarop een kunstwerk ons als instantiatie
van een kunstvorm aanspreekt: toneelstukken vereisen dat we in onze stoel blijven
zitten en de heldin niet komen redden; schilderijen: dat we er min of meer recht
tegenover gaan staan, en er rustig naar kijken in plaats van ze te betasten of eraan te
ruiken. Als instantiatie van een kunstvorm spreekt ieder werk ons direct moreel aan
en legt het ons lichamelijke handelingsrestricties op. 2. Als dit unieke kunstwerk met
zijn specifieke betekenissen, spreekt een werk ons handelen niet direct aan—wel
ons denken en voelen; niet ons lichamelijk ingrijpen. De artisticke handelingsdi-
mensie is een geestelijke en grotendeels verbeelded handelingsdimensie.

Een voorbeeld ter verduidelijking: Marina Abramowicz voerde ooit een
performance uit waarin zij zich midden in een vuurcirkel bevond. Het publiek
doorvoelde dat de geest van de kunstenaar haar kwetsbare lichaam aan vernieti-
gend vuur blootstelde, en ervoer de spanning als die van een werkend kunstwerk.
Wat niemand in de gaten had was dat het vuur de zuurstof uit de cirkel wegzoog
en dat Abramowicz buiten bewustzijn raakte. Een arts uit het publiek zag het wel
en sleepte haar uit het vuur. Zijn ingreep was direct moreel ingegeven, maar door-
brak de performance. Het is het één of het ander. Een persona en non-egocen-
trische interpretatie zijn twee zijden van de ene medaille van kunstbeschouwing.9

Performances zijn kunstwerken omdat ze deelhebben aan een procédé
waarvoor twee dingen gelden: ten eerste veronderstellen ze algemene direct-
morele handelingsrestricties en ten tweede bestaan er concrete instantiaties van dit
procédé die geslaagde kunstmatige ervaringsdimensies teweeg weten te brengen.
Voor een analyse van die ervaringsdimensies is nu geen ruimte. Wat er verder ook
uit zo’n analyse te voorschijn komt, in ieder geval het inzicht dat die ervaringsdi-
mensies niet die van de performer zelf zijn. Ze zijn weliswaar veroorzaakt door
intenties van die kunstenaar, maar moeten door het publiek tot een samenhangend
geheel van mentale gebeurtenissen gemaakt worden tot de ervaring van een per-
sona. Alles aan die door het publiek te construeren ervaring is echt. Alles, behalve
het verband met het handelen van het publiek. Dat handelen bevindt zich namelijk

in een andere ruimte dan die waarin de verbeelde en door de performance (of

8 Een kunstwerk dwingt tot interpretaties, ofwel tot geestelijke (te onderscheiden van lichamelijke) handelin-
gen die aan het werk adequaat zijn, zoals het helpen van mensen adequaat moet zijn aan hun verwondingen.
De artistieke handelingsdimensie is grotendeels verbeeld omdat ze een empathische reactie op afwezige per-
sonen en personages betreft.

9 Marina Abramowicz, “Rhythm 5” (performance), Joegoslavi€, 1974. Wanneer een mens zich als volledig
belichaamde persoon door een kunstwerk laat aanspreken, of—omgekeerd—wanneer een mens in zijn
volledig belichaamde persoonlijkheid het ‘werk’is, kan er geen sprake van kunst zijn. Voor een discussie van
de persona-theorie zie Vermazen (1986), Levinson (1996), Budd (1995), 87-89.
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ander kunstwerk) gesuggereerde (gerepresenteerde?) ervaringen zich bevinden.

2. ARTISTIEKE RUIMTE NON-EGOCENTRISCH

De beschouwer bevindt zich in een alledaagse ruimte, mét de garderobe waar hij
zojuist zijn jas heeft laten ophangen. De ruimte van het kunstwerk is elders, ze is
vaak zelfs fictioneel en dus nergens. Een kunstwerk produceert dus zijn eigen
ruimte. Mona Lisa bevindt zich ergens tegen de achtergrond van het afgebeelde
landschap; het uitzicht in Vermeers schilderij bevindt zich ergens—vroeger—in
Delft en deels in Vermeers fantasie; de gebeurtenissen die in Madame Bovary
beschreven worden vinden plaats in een klein plattelandsdorpje in Frankrijk, en
zovoort. De ontologie van het gerepresenteerde is niet mijn onderwerp vandaag—
ik ga uit van het evidente feit dat de beschouwer zijn eigen direct-morele ruimte
moet achterlaten om een kunstwerk adequaat te kunnen ervaren. Het is aan de
toeschouwer (luisteraar, lezer) om de artistieke ruimte binnen te stappen. Mijn punt
is aan een representerend kunstwerk (een schilderij of roman) het best duidelijk te
maken. Kijkend naar een landschapsschilderij kan men proberen de half achter het
huis schuilgaande fiets in gedachten af te maken en te bedenken dat ze—inder-
daad—achter het huis schuilgaat. Deze ruimtelijkheid bevindt zich in het schilde-
rij. Dat schilderij zelf is echter plat en hangt aan de muur op, zeg, anderhalve meter
boven de vloer waar de kijker op staat. En achter die kijker loopt een man langs en
in een andere zaal huilt een kind: dingen die zoal plaatsvinden in de ruimte van een
kijker. Wanneer de kijker zich verplaatst maar zijn ogen gericht houdt op het
schilderij zal er in de gerepresenteerde ruimte niets veranderen: het schuilgaande
wiel van de fiets zal niet tevoorschijn komen. Hoe anders is dit in de alledaagse
ruimte van de kijker zelf: als hij naar de andere zaal loopt zal hij het huilende kind
kunnen zien. De in het schilderij afgebeelde ruimte is een gemankeerde ruimte—of,
deftig gezegd: drie dimensies worden hier door twee dimensies gerepresenteerd. Dit
is belangrijker dan het lijkt. De drie-dimensionaliteit van de ruimte van de kijker is

namelijk meteen ook polymodaal toegankelijk. Vergeef me dit jargon, wat ik bedoel
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is dit. Waar de artistieke ruimte van het afgebeelde alleen visueel toegankelijk is, is
de alledaagse ruimte van de kijker voor al onze zintuiglijke modaliteiten toeganke-
lijk: met ons gehoor en (evt. onze reuk) nemen we de man achter ons en het huilende
kind in de andere zaal waar, en door ons te bewegen krijgen we dingen te zien die
eerst onzichtbaar waren: ook de tast doet dus mee. Wat onzichtbaar is in een
schilderij moet dat altijd blijven—in de ruimte van de kijker is dat niet het geval.
Alledaagse ruimte is egocentrisch, omdat niet slechts enkele kenvermogens maar de
volledige zintuiglijkheid van de kijker en zijn gehele lichaam er centraal in staan.
De ruimte van een kunstwerk is non-egocentrisch omdat dat niet zo is. Dit is een
fundamenteel onderscheid; waarmee ik bedoel dat het nader gekwalificeerd moet
worden zodra het op de diverse kunstvormen wordt toegepast; het behoeft een even
fundamentele welwillendheid.

Gerepresenteerde ruimte spreekt ons dus anders aan dan echte ruimte. 10
Dit heeft tenminste twee belangrijke consequenties die doorgaans over het hoofd
gezien worden. Ten eerste beantwoordt het onderscheid aan de diverse typen nor-
matieve inperkingen op ons gedrag en ten tweede vertelt het ons iets over wat—
volgens ons—kunst is. Begonnen met de rol van de normatieve inperkingen op
ons gedrag zal ik nu vooral de tweede consequentie aan de orde stellen: de non-

egocentrische aard van kunst. Om te bezien hoe beide samenhangen.
3. SCRUTON EN CURRIE OVER SPIEGELS EN REPRESENTATIES

De term ‘egocentrisch’ is ontwikkeld door Gregory Currie in Image and Mind, in
reactie op een argument van Roger Scruton. ! | Het is zeer instructief om die discussie
kort samen te vatten. Ik begin met Scruton. Scruton betoogde in 1983, in het zeer
provocerende artikel ‘Photography and Representation’, dat fotografie geen kunst
is.12 Dat komt volgens hem omdat foto’s niet representeren. Hij betoogt dus twee
dingen. Foto’s kunnen niet representeren, en, iets wat niet kan representeren is geen
kunstwerk. iedereen weet uiteraard dat er een essentieel verschil bestaat tussen foto’s

en schilderijen: het proces tussen een wit vel en de foto is een chemisch-causaal pro-

10 Wwat ons gemankeerd aanspreekt, d.w.z. wat bepaalde zintuigen per se niet aanspreekt, is niet de echte werke-
lijkheid. Het ‘mankement’is altijd begrepen in relatie tot de zintuigen waarover men beschikt: een blinde
wordt door een schilderij niet gemankeerd aangesproken, omdat er geen ‘mankeren’is ten opzichte van hoe
de rest van de werkelijkheid hem of haar aanspreekt; m.a.w. de reductie van drie naar twee dimensies in een
schilderij is voor een blinde niet betekenisvol, kan geen betekenis dragen noch overbrengen.

11 Currie (1995), Chapter 2, The Imprint of Nature, vooral pp.72-75.

12 Scruton (1983)
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ces, terwijl het proces van een wit canvas tot een schilderij moeizaam, langdurig,
puntsgewijs, en intentioneel is. Zulke intentionaliteit in een afbeelding is vooronder-
steld wil een kunstenaar er zijn visie in kunnen uiten: bij gebrek aan intentionaliteit
kan er volgens Scruton in foto’s dus geen visie gepresenteerd worden. Niemand zal
willen betwisten dat door mensenhand gemaakte schilderijen intentioneel tot stand
zijn gekomen—de schilder moet immers iedere streek actief plaatsen en zal daar zijn
of haar overwegingen bij hebben. Daarnaast zullen echter velen willen betwisten dat
foto’s niet intentioneel zijn: en de belichting dan, en de enscenering van het onder-
werp en de kadrering dan? Scruton weet weg met die vragen. Met de belichting en
de enscenering vooral: die hebben namelijk betrekking op wat er voor de camera
gebeurt—en Scruton betwist niet dat acteren intentioneel is; hij betoogt slechts dat
het fotografisch registreren daarvan een causaal proces is, waar intenties geen gede -
tailleerde rol in spelen.13 Er is nog een objectie tegen Scrutons stelling dat foto’s niet
intentioneel zijn: de kadrering: de fotograaf kiest zijn kaders en dus zijn die kaders
van een foto intentioneel en kan de kunstenaar daar zijn artistieke ei in kwijt. Scruton
vergelijkt nu foto’s met een kunst van spiegels. Stel, je plaatst spiegels zo dat wat er
in te zien precies het soort beeld is dat je in een foto zou willen vangen, een land-
schap of portret of zo. Wat is dan nog het verschil met een foto? Volgens Scruton is
een foto niets dan zo’n spiegel, of venster, waar je een landschap doorheen ziet. En
zoals het geen zin heeft om naar het oppervlak van de ruit of de spiegel zelf te
kijken—omdat daar niets te zien is wat met het beeld te maken heeft, alleen vette
vingers en zo—zo heeft het evenmin zin om naar het oppervlak van een foto te
kijken: dat speelt geen enkele rol, laat staan dat dat oppervlak het vehikel van een
visie zou kunnen zijn. Hoe anders is dat met schilderijen, waar de verfbehandeling
een essentiéle rol speelt bij de toegang tot het afgebeelde onderwerp. Het is in die
verfbehandeling dat een schilder—in Scrutons termen—zijn visie op het onderwerp
presenteert. Denk maar aan Van Gogh.

Hier sluit Currie aan.14 Volgens Currie is Scrutons notie van represen-
tatie inadequaat. Door een ruit of spiegel naar de wereld kijken is wezenlijk anders

dan iets op een foto zien. Wat men door een ruit of spiegel ziet is een functie van

13 Je kunt een héle foto wel zus of zo afdrukken (onder- of overbelicht, scherp of vaag), maar zodra je de foto
tot in de kleinste details gaat retoucheren—via digitale manipulaties bij voorbeeld—benadert het resultaat
een schilderij meer dan een foto. Scruton interesseert zich voor wat een foto typisch onderscheidt van een
schilderij: dat wat een foto tot een foto maakt.

14 Loc.cit.
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de eigen plaats van de kijker in relatie tot het waargenomene: beweegt men zijn
hoofd tien centimeter naar rechts dan zal het onderwerp in de spiegel of ruit veran-
deren; doet men een stap naar achteren dan zal de omvang van het uitzicht
verkleinen; gaat men recht voor de spiegel staan dan ziet men zichzelf. Kijken
door spiegels en ruiten is egocentrisch. Dit gaat overigens niet alleen op voor
kijken, maar ook voor luisteren, voelen (tast), proeven, en ruiken. De waarne-
mings-consequenties van een beweging van het lichaam zal in ieder van deze zin-
tuigen andere gevolgen hebben.1d Kijkt men evenwel naar een foto dan helpt ‘het
hoofd bewegen’ niet wanneer men het onderwerp vanuit een andere hoek zou
willen zien; een stap naar achteren maakt het uitzicht op de foto niet kleiner; het
hoofd naar links bewegen brengt geen dingen te voorschijn; loop je van links naar
rechts om de blik van de geportretteerde die recht in de lens keek te ontwijken dan
blijven de ogen je achtervolgen. Kijken naar een foto is non-egocentrisch en wat
dit betreft is het verschil met andere typen afbeelding—schilderijen bij voor-
beeld—mnihil. Volgens Currie’s opvattingen zijn foto’s dus representaties—en zijn
ze dat omdat ze iets voorstellen en omdat ze dat non-egocentrisch doen. Spiegels

en ruiten zijn inderdaad geen representaties.16
4. NON-EGOCENTRISCHE GEWAARWORDING CONVENTIONEEL

Uiteraard—voor de duidelijkheid—wordt er met het concept ‘egocentrisch’ niet
bedoeld ‘zelfzuchtig’of ‘egoistisch’; het gaat hier om de rol van het lichaam van
de waarnemer. Het is bij kunst alsof we vastgebonden zijn bij het kijken naar
iets—zoals de mensen in Plato’s grot. Maar Plato’s mensen zijn epistemologisch
vastgebonden door gebreken aan hun cognitieve vermogens; en letterlijk vastge-
bonden mensen zijn moreel ingeperkt. Deze twee typen vastgebondenen kunnen
niet adequaat handelen in de wereld om hen heen. De eersten omdat ze die wereld

niet correct waarnemen, de tweeden omdat ze niet in overeenstemming met hun

15 De ruimte van het gehoor (ook onzichtbare dingen kunnen gehoord worden) is niet alleen groter dan die van
het gezicht (alleen wat zich voor het hoofd bevindt), maar ze is ook anders: vele zichtbare dingen (muren,
tafels, wat niet) kunnen niet gehoord worden todat ze beklopt worden. De ruimte van de geur is nog
anders—wolken van geur vormen een soort ‘bol’rond het lichaam, die met het lichaam mee beweegt, en
traag reageert. De ruimte van de tast valt nog het meeste samen met de ruimte die het lichaam inneemt—
feitelijk is ze die ruimte.

16 cyrrie legt Scrutons argument anders uit: foto’s zijn causaal tegenfeitelijk athankelijk van de werkelijkheid,;
schilderijen zijn intentioneel tegenfeitelijk afhankelijk. Als de werkelijkheid (van het model) anders was
geweest zou de foto vanzelf ook anders zijn geweest, omdat ze causaal met die werkelijkheid verbonden is;
een schilderij zou echter alleen dan navenant anders zijn geweest wanneer de schilder zich van de veran-
deringen bewust was geweest en wanneer het hem gepast had die in beeld te brengen. Het gewicht van
Scrutons argument dat schilderijen wel en foto’s niet intentioneel zijn is geringer dan Scruton meende—dat
foto’s representaties zijn duidt er op dat ze wel op intenties gebaseerd zijn en dus kunst kunnen zijn.
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waarnemingen kunnen handelen (zij zijn in hun vrijheid beperkt; het is zinledig
hetzelfde van de eersten te zeggen.) De beperkingen van een kunstbeschouwer
zijn noch epistemologisch—hij weet in principe wat er wel en niet waar is van
hetgeen hij waarneemt—noch moreel, maar conventioneel. Niet alleen laat de
beschouwer zijn alledaagse ruimte door een kunstvorm inperken—ook con-
formeert hij zich aan een inperking van zijn zintuiglijkheid. Men neemt plaats
voor het schilderij en sluit zich af voor de gegevens van alle zintuigen behalve het
gezicht. De kunstbeschouwer legt zich uit vrije wil algemene inperkingen aan zijn
handelings- én waarnemingsbereik op door zich te conformeren aan de direct-
morele restricties die een kunstvorm specificeren. Alleen zo kan de gepaste appre-
ciatie van een concrete instantiatie van die kunstvorm tot stand komen. Ofwel: het
is alleen binnen die beperkingen dat de beschouwer zich adequaat door een kunst-
werk laat aanspreken. Wat die eerste filmkijkers nog moesten leren toen ze de
bioscoop uitrenden omdat ze dachten dat een op het doek geprojecteerde trein die
het perron opreed op het punt stond hen te overrijden, is niet dat wat ze zagen een
trein was, maar dat het een afbeelding was. Het herkennen van de trein ging van
nature, dat van de afbeelding vereist begrip van een conventie—de conventie die
de kunstvorm in kwestie reguleert en die specificeert dat films bekijken maar met
één zintuig, het gezicht, gebeurt: de rest van het lichaam wordt door films niet
aangesproken.17 Greg Currie (en anderen met hem) heeft gelijk dat we niet de

wereld zelf zien—film is geen transparant medium! 8

—en dat we onze alledaagse
vermogens tot herkenning gebruiken. Conventionalisten, zoals Goodman, hebben
gelijk dat natuurlijke herkenning niet afdoende is voor representatie van welke
soort ook. Alleen de redenen die ze voor hun standpunt aanvoeren zijn inadequaat:
zelfs die eerste filmkijkers hoefden immers geen conventies te leren om te
begrijpen dat er een trein in beeld was. De conventies die de randvoorwaarde voor
film uvitmaken zijn van volstrekt algemene aard. Er kdn wel gebruik gemaakt wor-
den van concrete conventies in een film, bij voorbeeld door het gebruik van sym-
bolen—in de beperkte zin—of door in te spelen op niet in beeld verschijnende his-

torische contexten.19

17 L ater komt daar het gehoor nog bij.

18 Currie (o0.c.), ch. 1, betoogt dit tegen Kendall Walton (1990 en 1984) en Roger Scruton (o.c.).

19 0ok kan men betogen dat alle beelden in film naar historische contexten verwijzen en kan men een semio-
tisch systeem van zulke verwijzingen formuleren. Maar niets in een dergelijk project bewijst dat beelden
conventioneel zijn zoals een taal dat is noch dat ze zonder kennis van die ‘conventies’niet begrepen zouden
kunnen worden. Vgl. ook Currie, ch. 4.
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Het non-egocentrische karakter van de waarneming van kunstwerken
wordt door de meeste filosofen van de kunst over het hoofd gezien. Men neemt
het als vanzelfsprekend aan of betwist het door kunstvormen te citeren die een
tegenvoorbeeld zouden vormen, zoals performances, en installaties. Maar een
adequate analyse van artisticke waarneming en artisticke empathie moet conse-
quenties hebben voor andere vragen in de filosofie van de kunst. Zo kan Kants eis
van belangeloosheid van het esthetisch oordeel20 begrepen worden als de eis dat
we non-egocentrisch naar kunst moeten kijken; en kunnen we de kritieck van
Nietzsche op de belangeloosheid van het esthetische? ! begrijpen als de eis dat de
reflectie op kunst op onze hele persoon betrokken moet worden: het handelende
lichaam niet, maar—non-egocentrisch—onze verlangende persoonlijkheid wel.
Men neemt aan dat er een paradox bestaat rond fictionele emoties—zijn de
emoties die we ten aanzien van fictionele gebeurtenissen in films en zo hebben,
wel echt emoties, zo zonder directe normatieve consequenties?22 We zeggen
angst te voelen maar doen niets om onszelf te beschermen; medelijden, zonder de
neiging te gaan troosten, enz. Maar deze paradox kan beter beschouwd worden als
betrokken op representaties in het algemeen. Het eigenaardige karakter van deze
emoties is op een fundamenteler nivo ontstaan dan op dat van de fictionaliteit van
hun onderwerpen, en wel op het nivo van de betrokken vorm van representatie.
Aangezien representatie—fictioneel of documentaire—non-egocentrisch is, zal
niets van wat we ervan begrijpen ons tot direct handelen aanzetten: niet alleen de
emoties niet, maar evenmin hetgeen we gewoon waarnemen: het toilet in een film
zal ons niet in beweging brengen ook al moeten we al een half uur plassen. De
paradox in kwestie slaat dus niet enkel op onze emoties, maar op ons hele
begrijpen van de wereld van een representatie (of kunstwerk, in het algemeen).
Een ander recentelijk geformuleerd probleem luidt: is het iiberhaupt mogelijk (of
rationeel) om emoties te voelen ten aanzien van fictionele gebeurtenissen.23 Maar
het is geenszins curieuzer om iets te voelen ten aanzien van een fictioneel per-
sonage dan ten aanzien van een werkelijke maar gerepresenteerde persoon,

aangezien beiden ons non-egocentrisch aanspreken. Vragen of het moreel gepast

20 Kant (1974), § 2.

21 Nietzsche (1980), §§ 119 (p. 428), 133 (p. 434)

22 yg]. Levinson (1997) en Walton (1990).

23 Vgl. Matravers (1991), Gaut (1998), Radford (1975) en Neill (1993). Het draait bij deze kwesties om de
overgang van egocentrisch naar non-egocentrisch. Wanneer die overgang eenmaal adequaat begrepen is ver-
dampt de vraag naar de aard van de betrokken emoties.
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is om iets te representeren (of: of de morele aard van het gerepresenteerde een
esthetische zwakte kan betekenen, zoals Berys Gaut het formuleert24) is voor een
antwoord afhankelijk van een theorie over de representatie van beleving en een

25

theorie over de morele psychologie van mensen.“® De non-egocentrische aard

van de waarneming van representaties heeft zijn belangrijkste gevolg juist in het
gebied van het morele, de beleving.26

Het non-egocentrische karakter van de waarneming van kunstwerken
werpt een curieus licht op dergelijke esthetische vragen die ons al lange tijd
bezighouden. Het egocentrisch/non-egocentrisch onderscheid heeft een groot
probleemoplossend vermogen. 1k kan dat hier verder niet uitgebreid betogen,
maar heb proberen te illustreren vanuit welke richting deze problemen benaderd

zouden moeten worden volgens het hier verdedigde standpunt.
5. ONTWIKKELINGEN IN DE KUNST

De non-egocentrische aard van artisticke waardering dringt zich ook op vanuit
ontwikkelingen in de kunst. Regelmatig ontwikkelen zich nieuwe kunstvormen
die juist op het onderscheid met egocentrische alledaagse waarneming betrokken
zijn. Gevonden kunst, readymades, performances, concept kunst, toevalsmuziek
en installaties zijn kunstvormen die aspecten van non-egocentrisme attaqueren.27

De geschiedenis van het artistieke ‘verzet’ tegen het non-egocentrische
karakter van kunst is uiteraard ouder dan vandaag. Denk bij voorbeeld aan ‘trompe
I’ceil” schilderijen uit de barok waar kijkers gefopt worden omtrent de overgang van
de kijkersruimte naar de gerepresenteerde ruimte—vaak gebeurde dat met de bedoe-
ling de kijker de gerepresenteerde ruimte in te trekken; hem of haar meer betrokken
te maken. Ik zou zo’n schildering als voorbeeld kunnen nemen om mijn punt
duidelijk te maken, maar doe dat niet omdat het punt van misleiding in een ‘trompe
I’ceil” schilderij een gerepresenteerd punt is dat op het nivo van de kunstvorm direct-
morele restricties oplegt aan de kijkersruimte en dus wel degelijk non-egocentrisch

is. De kijker moet afzien van zijn alledaagse bewegingsmogelijkheden, want alleen

24 In zijn artikel over ethicisme Gaut (1998).

25 Wat dat laatste betreft: mensen hebben nu eenmaal lelijke karaktertrekken en een aristotelische theorie over
een confrontatie met zulke trekken lijkt realistischer dan een rigide veroordeling.

26 Vgl. mijn “Beleving op televisie. Over verneder-tv.”

27 zie mijn “De representatie van bewustzijn”
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vanuit de juiste gezichtshoek treedt het illusoire effect op. Trompe 1’ceil” schilderijen
vormen geen overtuigende aanslag op het onderscheid waar het mij om gaat.

Recentere artisticke ontwikkelingen zijn interessanter—in ieder geval voor
ons die er tijdgenoot van zijn: en zij kunnen in het licht van de hier voorgestelde
benadering daadwerkelijk beschouwd worden als aanvallen op een definitie van
kunst die het non-egocentrische karakter van de waarneming van kunstwerken
vooronderstelt. Ze zetten die definitie van kunst onder druk. Of installaties een nieuw
procédé vormen en waarom dat tot de kunst zou behoren,28 zijn geen loze vragen—
zo van: “is dat nou kunst, dat kan ik ook”—maar filosofische. Het ‘institutionele’
antwoord, dat installaties kunst zijn omdat ze zijn doorgedrongen tot de musea, is
geen argument, maar een beschrijving.29 Wat we echter nodig hebben zijn argu-
menten: waarom bestaat er kunst, hoe concipiéren wij haar en hoe voegt en handhaaft
ze zich onder dat concept? Dan dringt zich vanzelf de vraag op of iedere vernieuwing
mee mag doen, en welk licht ze werpt op het gehele project van de kunst.

Om welke argumenten vraagt de installatie? Wel, allereerst is het de
vraag of ook installaties non-egocentrisch genoten moeten worden, in tegen-
stelling tot de schijn dat hun ruimte een continuiim vormt met de alledaagse.30
Non-egocentrische beschouwing vormt een essentiéel onderdeel van wat het is
om ‘kunst’ te zijn. Als de toeschouwers-ruimte bij een installatie samenvalt met
de werk-ruimte, dan is het wellicht geen kunst, maar een alledaagse situatie, met
alle direct-morele implicaties vandien. Vallen die ruimten niet samen, dan kan
installatie kunst zijn als ze voldoet aan twee andere randvoorwaarden: a. er moet
een relevant procédé bestaan dat instanties toelaat die positief esthetisch geéva-
lueerd zijn; b. dat procédé moet voldoen aan het “principle of acquaintance”, moet

m.a.w. zintuiglijk toegankelijk zijn. Deze benadering levert zijn eigen problemen

281n Art and Experience heb ik betoogd dat we alleen discussiéren over toelating van kunstvormen, of -
procédés, niet over individuele werken. Ik kom er dadelijk op terug.

29 We behoeven cen realistische definitic van kunst, één die aangeeft welke intrinsieke eigenschappen iets
moet bezitten wil het ons dwingen het als kunst te beschouwen. Vgl. Tilghman (1984). De institutionele
definitie van kunst is een classificerende procedurele definitie. Vgl. Dickie (1969 en 1973). Zonder zich om
een definitie te bekommeren meent Maarten Doorman (1994) dat kunst hoe dan ook vooruitgaat omdat er
steeds weer nieuwe dingen gemaakt worden—ook dat is slechts een beschrijving. Vgl. mijn Art and
Experience, p. 57-72.

30 Uiteraard kan alles non-egocentrisch genoten worden. De vraag is evenwel of dat de meest adequate manier
is om een installatie tot zijn recht te laten komen; of de installatie zo’n houding verlangt.

31 Bij voorbeeld dringt zich de vraag op hoe je een kunstprocedure moet identificeren. Immers, of iets tot de
schilderkunst behoort lijkt op het eerste gezicht eenvoudig te beantwoorden: als het een canvas is met verf
erop die wat voorstelt dan behoort het zeker tot het schilderkunstige procédé. Maar wat, als er zand en kran-
ten door de verf gemengd worden, of porselein; wat als het doek van hout wordt, en niet meer aan de muur
hangt maar, als een sculptuur, op de grond staat en de vorm van een doos of zo aanneemt? Vgl. ook Levinson
“Hybrid art forms” in Levinson (1990).
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op.31 Niettemin geeft hij ons de beschikking over een praktische werkverdeling:
enerzijds moet kritisch getoond worden dat een of ander exemplaar esthetisch
waardevol is; anderzijds, dat dat exemplaar een instantie is van iets waarvan er
meerdere bestaan, en wat om die reden voor een procédé kan doorgaan. Ik betoog
niet voor of tegen de artisticiteit van installaties maar probeer een begrippenap-
paraat te ontwikkelen waarmee we over die artisticiteit zinvol kunnen nadenken.
Sommigen maakt het niets uit of iets nou echt kunst is of niet—als het ons maar
interessante ervaringen bezorgt. Ik heb willen laten zien dat dat een verkeerd
standpunt is: in sommige gevallen maakt het wel degelijk uit 6f iets kunst is of
niet. Het antwoord op de vraag wat het uitmaakt, komt bij mij in termen van non-
egocentrische gewaarwording, een reflecterende gewaarwording zonder direct-
morele consequenties.

De eerste vraag is dus of het klopt, wat we lijken te moeten geloven, dat
installaties egocentrisch genoten moeten worden. De tweede vraag is of het ooit
gepast kan zijn om een vergelijkbare alledaagse situatie non-egocentrisch te
beschouwen; welke grenzen worden door een artistiecke beschouwing van het
alledaagse overschreden en: kinnen die grenzen wel door kunstwerken over-
schreden worden? Ter verdediging van die grenzen kan aangevoerd worden dat ze
kunstwerken de eigenheid bieden die ze behoeven om meermaals beschouwd en
gewaardeerd te kunnen worden, kortom, opdat ze een identiteit en een zekere
autonomie verkrijgen. Ten tweede, alleen zo weet de beschouwer dat hij van een

(lichamelijk) handelende op een interpreterende (geestelijk handelende) houding

32 Kants onderscheid tussen het schone en het aangename, als dat tussen het reflexieve oordeel en het oordeel
over wat direct in de zintuigen bevalt en belangen impliceert - Kritik der Urteilskraft (1974), §§1-9 - is een
onderscheid op het scherpst van deze snee. Niet alles wat direct in de zintuigen bevalt moet daarom irrelevant
zijn voor esthetische waardering. In de praktijk is het moeilijk uit te maken wat waarbij hoort. Wollheim zegt
dat de betekenis van een schilderij en onze waarneming daarvan door dubbelvoud (‘twofoldness’) getypeerd
moet worden: de gerepresenteerde wereld is een effect van keuzen gemaakt bij het aanbrengen van de verf.
Wollheim, R. (1988), zie ook Podro, M. (1987). Het zijn de verfvlekken die de kijker leiden bij het waarne-
men van het gerepresenteerde, maar die zelf niet tot de ruimte van het gerepresenteerde behoren. Zie ook mijn
“Expression as Representation”. En het voor en achter van de vlekken zal doorgaans niet tevens aan een voor
en achter in de afgebeelde wereld beantwoorden. Bij /iteratuur ligt het anders: daar wordt de verbeelding van
de lezer geleid door de inhoud en de grammaticale stijl, maar de lezende ogen hebben hier geen specificke
relatie mee. Experimenten uit de DaDa-tijd met gedichten die de vorm aannemen van hun onderwerp hebben
precies hier aangegrepen. Bij voorbeeld Apollinaire’s “Il pleut”. Het moge duidelijk zijn dat de eenvoud van
deze experimenten ervoor zorgde dat een visuele benadering van poézie niet de gangbare dichtwijze zijn
geworden. Plaatjes kunnen zichzelf niet afbeelden zonder tevens elementen van de kijkersruimte af te beelden;
taal heeft dit vermogen wel, maar alleen door van indexicals gebruik te maken: door de context tot de beteke-
nis van de tekst te maken. Muziek bestaat op een of andere manier alleen maar in de oren van de luisteraar. In
sommige uitvoeringen van klassieke muziek (op ‘authentieke’instrumenten) hoor je de instrumenten kraken
van inspanning en het is verre van mij dit als een gebrek te zien: het voert de luisteraar mee de muziek in, houdt
zijn aandacht bij het ‘verhaal’. En in jazz, waar de improvisatie centraal staat is het type instrument dat een
muzikant gebruikt en het type klank dat hij produceert een betekenisvol element in de meer of minder virtuoze
wendingen die de speler met het thema (of anderszins) vithaalt. Charlie Parker op tenor? De eigenheid van de
klank speelt een formele rol, maar of het valt uit te sluiten dat ze ons direct in de zintuigen bevalt is een—mis-
plaatste—academische kwestie (pace Kant). Zie mijn “Kant on What Pleases Directly in the Senses.”
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moet overstappen. Nog één laatste opmerking: de grens tussen de ruimte van de
kijker en die van het gerepresenteerde is zelf niet ruimtelijk maar psychologisch.
Het is de grens tussen denken en voelen enerzijds, en anderzijds de mogelijke
morele implicaties daarvan. Dat maakt het tot een discutabele grens.32 Maar
tevens is het de grens tussen artisticke en natuurlijke expressie, tussen de
afwezigheid en de aanwezigheid van het uitgedrukte re€le mentale leven. Het is
de grens tussen het artistieke en het alledaagse. Het is een tautologie dat er alleen
sprake van kunst kan zijn zolang die grens wordt gerespecteerd. Zolang we kunst
hebben kan er aan déze grens niet getornd worden. Op zijn best kunnen we eraan

peuteren.3 3

33 M. ligt hier een onderzoeksprogramma braak. De hier voorgestelde onderscheidingen lossen weliswaar
niet alle filosofische problemen op die wij met kunst hebben, maar ze rangschikken die wel langs andere
assen, waardoor ze een ander reliéf krijgen. (Een eerste versie van deze tekst werd uitgesproken op het NGE
symposium oktober 1997, te Amsterdam)
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