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Vladimir Jankélévitch publiceerde zijn muziekfilosofisch essay La musique et l’ineffable in 

1961. Tweeënveertig jaar later verschijnt de eerste Engelse vertaling. Alhoewel de tekst niet 

onbekend is bij musicologen uit de Franse school of specialisten van Franse muziek, blijft een 

Engelse vertaling een gebeurtenis met groot gewicht. Het essay wordt hiermee niet enkel ter 

beschikking gesteld van de Angelsaksische musicologie, maar van de hele internationale 

academische wereld. Omdat Engelstalige publicaties het vakgebied beheersen, zorgt de 

vertaling ervoor dat de tekst gaat meespelen in het huidige musicologische debat. De 

ronkende verklaringen waarmee de publicatie wordt begroet liegen er niet om: ‘Welcome the 

anti-Adorno…’, begroet Richard Taruskin het essay op de cover van de uitgave. De tekst 

wordt aangeprezen als een fundamentele bijdrage tot de muziekfilosofie van de 20e eeuw, als 

een traktaat waarvan het belang de beroemde geschriften van Adorno en Bloch evenaart. 

Het is geen verrassing dat de bekende Princeton-musicologe Carolyn Abbate de 

vertaling verzorgde. Haar laatste publicatie, In Search of Opera (Princeton 2001), resoneerde 

sterk met de ideeën en concepten van Jankélévitch. Abbate verwijst naar hem als ze spreekt 

over de relatie tussen ongrijpbare muziek en de rechtlijnige manier waarop die doorgaans 

wordt beschreven en becommentarieerd in academische disciplines. Ook het idee dat het 

onuitsprekelijke karakter van muziek een positieve kracht uitoefent, in plaats van een simpele 

uitvlucht te zijn van de rede in haar onmacht om muziek te definiëren, fundeert Abbate op 

Jankélévitch: meer bepaald op zijn standpunt over de ethische dimensie in de ervaring van het 

mysterie. Een ander voorbeeld is de suggestieve bespreking van Debussy’s haast heroïsche 

zoektocht naar een muziek die onhoorbare en lichaamloze klanken hoorbaar wil maken. 

De fundamentele inspiratie die Abbate in Jankélévitch vond, is de opmerkelijke 

vrijheid waarmee ze in In Search of Opera over muziek spreekt. Richard Taruskin had haar in 

een recensie over haar voorgaande boek Unsung Voices in het Cambridge Opera Journal (4 

Juli 1992, p. 187-197) aangespoord om nog meer de positivistische reflex van de academische 

musicologie achter zich te laten. Uit de lectuur van Abbates vertaling kunnen we opmaken 

hoezeer Jankélévitch haar daarin stimuleerde. In haar inleiding bij Music and the Ineffable 

prijst ze hem om de wijze waarop hij de academische zelfgenoegzaamheid durfde uit te 

dagen: ‘Music and the Ineffable… upends complacencies hard won through years of 

disciplinary servitude’ (p. xiv). Een fundamentele bron van inspiratie voor Abbate was de 



 

demonstratie van Jankélévitch om woord en taal niet te begrijpen als middelen om de 

betekenis van muziek rationeel te ontcijferen, maar als metaforen. Hoewel ze noodzakelijk 

tekortschieten om het onuitspreekbare karakter van muziek te vatten, functioneren ze in een 

voortdurende wen- [einde pagina 148] teling van schepping en ontmanteling van beelden en 

analogieën, om ten slotte zoals een asymptoot in de buurt te komen van het onnoembare. 

In de inleiding bij haar vertaling van Musique et l’Ineffable, onder de titel 

Jankélévitch’s Singularity, verwoordt Abbate haar fascinatie voor de bijzonderheid en 

eigenzinnigheid van zijn muzikaal denken. ‘Muziek is geen raadsel dat op ontcijfering wacht’ 

is het uitgangspunt. Abbate voorspelt dat Music and the Ineffable de zekerheden en methoden 

van de huidige musicologie – zowel in zijn traditionele als in zijn nieuwe vormen (de 

zogenaamde New Musicology) – grondig door elkaar zal schudden. Ze karakteriseert zijn 

schrijven als ‘een verwijt aan academisch proza in elke taal’, dat ons onze eigen 

tekortkomingen openbaart. Musique et l’ineffable betoogt dat muziek een materieel fenomeen 

in de tijd is. Muziek is een vorm van Worden: een poëtische daad die de tijd als enige 

dimensie heeft. Zij is derhalve geen structuur. De drang om in muziek een semantiek te 

ontdekken die op ontcijfering wacht, is volgens Jankélévitch gebaseerd op een metafysische 

projectie. Om de onontkoombare beïnvloeding van lichaam en ziel door muziek te 

neutraliseren, stellen we ons muziek voor als afspiegeling van een dimensie buiten de tijd. Die 

metafysische drang valt te herleiden tot een puriteinse afkeer van de verleidingskracht van 

muziek: ‘A metaphysics of music that claims to transmit messages from the other world 

retraces the incantatory action of enchantment upon the enchanted in the form of an illicit 

relocation of the here-and-now to the Beyond.’ (p. 15). 

Muziek oefent een betovering uit (‘charme’ in Jankélévitch’ woordenschat), waarop de 

luisteraar actief reageert. In de plaats van de betovering passief te ondergaan, veranderen we 

onszelf. Jankélévitch maakt een onderscheid tussen ‘enchantement’ (betovering) en 

‘envoûtement’ (beheksing). Het eerste leidt tot ingetogenheid en spirituele vreugde, het 

tweede maakt passief en blokkeert ons spiritueel. ‘Enchantement’ of ‘charme’ verandert ons 

innerlijk en stelt ons open voor de nederigheid in de ervaring van het mysterie. De ethische 

dimensie van de esthetische ervaring van muziek schuilt in de gelijkenis van de 

humaniserende werking van muziek met die van liefde en vriendschap: ‘real music humanizes 

and civilizes… it is also gentleness that makes gentle’. (p. 4). De betovering van muziek 

betekent niet dat zij een ‘eeuwige extase’ belooft. Muziek bewerkstelligt niets 

bovenmenselijks: ‘Thus inspiration is not a state of grace; it is a ‘point’ of grace, a fine, 

extreme point where the soul, for a few instants, ends up on top of itself’ (p. 127). 



 

Naast de fascinerende verwoording van het Bergsoniaanse standpunt van muziek als 

kunst van het Worden, biedt de tekst ook een bijzonder plezier voor al wie gevormd is in de 

musicologie van de voorbije decennia. Allereerst suggereert Jankélévitch een alternatieve 

visie op de ontwikkeling van de muziek van de 20e eeuw. Zijn keuze voor Fauré, Debussy, 

Ravel, Prokofjev of Bartók, met voorlopers in Liszt, Chopin, Moesorgski en Rimski-

Korsakov, en vergeten figuren zoals Federico Mompou en Gabriel Dupont, staat haaks op alle 

standaard overzichten. Bij Jankélévitch ontbreekt [einde pagina 149] de idee van een 

rechtlijnige ontwikkeling vanuit de Duits-Oostenrijkse traditie, meer bepaald vanuit 

Beethoven over Wagner naar Schönberg en het naoorlogse serialisme, om nadien te 

desintegreren in het postmodernisme.  

Jankélévitch hecht geen belang aan de technische evolutie en de ontwikkeling van 

nieuwe systemen. Hij ontkracht zelfs de ‘wapenwedloop’ in technische vernieuwing van het 

modernisme, als gebaseerd op de foutieve voorstelling van muziek als ‘ding’, in de plaats van 

handeling in de tijd: ‘In this arms race, each new music, shattering its predecessor’s records, 

offers itself as the last thing in modernity; and each musician, forcing predecessors into the 

category of the unfashionable and outmoded, claims the patent on the invention. In an era 

where pastiches of ‘scientific investigation’ have become quasi-universal, musicians owe it to 

themselves to become ‘researchers’ just like everyone else. But what are they looking for, in 

the end? A previously unknown chord? A new musico-atomic particle? It is a safe bet that a 

decline in inspiration translates into this thirst for innovation.’ (p. 108). Jankélévitch zoekt in 

de muzikale evolutie geen rechtlijnig proces in de ontwikkeling van muzikale technieken, 

maar de toenemende realisering van de fundamentele natuur van muziek in het 

understatement. Het onuitsprekelijke openbaart zich in reserve of ingehouden of verborgen 

passie. 

Het ultieme doel van muziek is de stilte. Jankélévitch gebruikt de term niet in de 

betekenis van ‘afwezigheid van geluid’. Muziek is ‘hoorbare stilte’: de innerlijke stilte die 

muziek bij de luisteraar teweegbrengt: ‘Music, this voice from another order, does not come 

from another world, and even less from the otherwordly. This distant voice is not in reality 

sent to us from far-off lands. Where does it come from, then, the unknown voice? From the 

conditions inside us, yet from nature exterior to us. Silence brings into being the latent 

counterpoint between past and future voices, a counterpoint that jams the noisy tumult of the 

present; and on the other hand, silence reveals the inaudible voice of absence, a voice that is 

concealing the deafening racket made by presences. Whereas music, audible silence, by 



 

nature seeks the pianissimo rustling of memory, heard like the voice of a distant friend who 

whispers at our mind’s ear.’ (p. 151). 

Een tweede plezier in de lectuur van Jankélévitch is de haast griezelige trefzekerheid 

waarmee hij herkenbare patronen in onze omgang met muziek beschrijft en duidt – precies die 

patronen waarbij het academische jargon machteloos blijft. Neem bijvoorbeeld de bespreking 

van het simpele feit dat we muziek niet enkel beluisteren, maar ook eindeloos kunnen 

herbeluisteren. Weinig muzikale theorieën bieden hiervoor een verklaring. Vanuit de 

muziekpraktijk horen we voortdurend klagen over de conservatieve drang van het muzikale 

publiek. 

Voor Jankélévitch is die drang tot herbeluisteren perfect logisch. Muziek is geen 

argumentatie, zelfs geen structuur. Zowel in de vorm van herhalingen in een muzikale 

vormgeving, als in de herhaling van reeds gehoorde werken demonstreert muziek haar 

directheid. Wat we horen, is gevormd door de herinnering aan wat we in het ver- [einde 

pagina 150] leden hebben gehoord. Muziek opnieuw horen is bijgevolg een kwalitatief 

andere ervaring dan muziek voor het eerst horen. Muziek is een poëtische daad, wat betekent 

dat zij ‘zegt’ wat altijd opnieuw moet gezegd worden: ‘in music and poetry, what is said 

remains to be said, and to be said without cessation, inexhaustibly said… Love comes into 

being, irreversibly: this ‘semelfactive’ love, is it not always first and brand new, for the one 

experiencing it?’ (p. 23). 

Een andere observatie uit de realiteit is het feit dat muziekliefhebbers doorgaans niets 

afweten van theoretische concepten van muzikale structuur of constructie, en muziek toch als 

betekenisvol ervaren. Opnieuw geeft Jankélévitch een verklaring. Beschrijvingen van muziek 

als ‘discours’ dienen enkel voor het gemak van de muziekcriticus of commentator. Alle 

karakteriseringen van muzikale processen in termen van ontwikkeling en vorm zijn abstracties 

van de geest. Muziek kan op zichzelf geen ‘redenering’ ontwikkelen, omdat ze geen logische 

opeenvolging van ideeën kent. Muziek is de antipode van een coherent systeem. Wat de geest 

bedenkt als beschrijving of verklaring van de structuur van een muzikaal werk, is niet 

hetzelfde als de directe waarneming van het gehoor. 

‘Do the themes in a symphony play the same role as the ‘ideas’ in an academic’s 

lecture? Clearly, these references to ‘development’ are manners of speaking, metaphors and 

analogies, dictated to us by our habitual discursive ways. .. A listener hearing symphony 

pretends to ‘follow’ the development of a musical idea…. Where a spatializing and 

associative intelligence, skimming over this unfolding, distinguishes several sections framed 

by an exordium and a peroration, the ear – caught in the immediacy and innocence of 



 

succession as experienced live – does not perceive such things at all. For this ‘plan’ is a 

something conceived, and not at all something heard, not time subjectively experienced.’ (p. 

17). 

Het proza van Jankélévitch is het suggestiefst wanneer het concrete werken in verband 

brengt met zijn filosofische concepten. Zo verklaart hij de voorkeur van componisten voor 

bepaalde muzikale karakters of symbolische onderwerpen als een gevolg van de innerlijke 

natuur van muziek. Componisten vonden het genre van de nocturne niet uit omdat ze een 

nachtelijke atmosfeer wilden nabootsen. Integendeel, de term nocturne is een passend 

symbool voor het onvatbare karakter van muziek op zichzelf. De nachtelijke vaagheid 

symboliseert de schemerzone van het Worden: ‘so many Berceuses, Serenades, Nocturnes, 

Clairs de lune: they all bear witness to music’s enduring preference for that privileged 

moment when form and images dim into the indistinct, moving toward chaos, and for 

midnight, which submerges all multicolored patterns into its great shadow’ (p. 94). 

Ook onderwerpen die spreken van onhoorbare klanken, klokkengelui zonder fysische 

grondslag, of de klanken van een onzichtbare stad zijn te verklaren vanuit de drang naar 

metaforen voor het wezen van muziek. Het duidelijkste voorbeeld is de [einde pagina 151] 

legende van de Onzichtbare Stad Kitezj, het onderwerp van de voorlaatste opera van Nikolaj 

Rimski-Korsakov: ‘And just as the soul challenges all cerebral localization, and God 

terrestrial localization, so celestial Kitezh, Kitezh that is absent and omnipresent, far and near, 

which is pure music itself, exists on no map.’ (p. 103). 

Zoals de meeste filosofieën over muziek representeert het essay van Jankélévitch de 

esthetische voorkeuren van de auteur. De tekst vertrekt van een specifieke selectie uit de 

totaliteit van de muziek. Wat niet voldoet aan de criteria van reserve en understatement 

beschouwt Jankélévitch niet eens als volwaardige muziek. Hij verwerpt alle muziek die neigt 

naar grootspraak en monumentaliteit als onmuzikaal. Hij gaat zelfs zover om muziek de minst 

erotische onder de kunsten te noemen. Daarmee veegt hij de overheersende lichamelijkheid 

van veel niet-klassieke muziek uit de 20e eeuw van tafel, als uiting van ‘the insufferable 

erotomania that is one reflection of contemporary cultural moroseness, of contemporary 

indifference in its most fatal form.’ (p. 89). Jankélévitch heeft geen antwoord op de 

toenemende lichamelijkheid van muziek, behalve als uiting van degeneratie en verdwazing.  

Een probleem waarop Jankélévitch ook geen antwoord op heeft is de definitie van het 

muzikale werk. Hij merkt terecht op dat een muzikaal werk niet te herleiden valt tot een 

abstracte structuur, maar dat het leeft in de uitvoering en de beluistering. Nochtans gaat hij 

niet in op de vraag wat muziek tot een werk kan maken. Jankélévitch spreekt over muziek als 



 

over een globaal fenomeen, niet over een repertoire van concrete werken. Individuele werken 

concretiseren voor hem muziek in haar globale kenmerken. Het onderwerp van Jankélévitch is 

muziek in haar totaliteit: ‘it is music in its entirety that is a fioratura, a detour, an exquisite 

efflorescence of life itself; it is music in its entirety that (like the nightingale’s ornaments) 

constitutes the luxurious, graceful paralipomena of practical existence’ (p. 68). 

Door de vertaling van Carolyn Abbate begint Musique et l’ineffable een tweede leven. 

De vertaalster geeft de lezer de raad de tekst in zijn totaliteit te ervaren. Het betoog is eerder 

concentrisch dan rechtlijnig. Jankélévitch leidt ons telkens in nieuwe bewoordingen rondom 

dezelfde onuitspreekbare kern van het mysterie van de muziek. De woorden, beelden en 

concepten blijven nawerken en dwingen ons om fundamentele vragen van de muziekfilosofie 

te herdenken. 
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