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Vladimir Jankélévitch publiceerde zijn muziekfilosofisch essay La musique et l’ineffable in
1961. Tweeénveertig jaar later verschijnt de eerste Engelse vertaling. Alhoewel de tekst niet
onbekend is bij musicologen uit de Franse school of specialisten van Franse muziek, blijft een
Engelse vertaling een gebeurtenis met groot gewicht. Het essay wordt hiermee niet enkel ter
beschikking gesteld van de Angelsaksische musicologie, maar van de hele internationale
academische wereld. Omdat Engelstalige publicaties het vakgebied beheersen, zorgt de
vertaling ervoor dat de tekst gaat meespelen in het huidige musicologische debat. De
ronkende verklaringen waarmee de publicatie wordt begroet liegen er niet om: ‘Welcome the
anti-Adorno...", begroet Richard Taruskin het essay op de cover van de uitgave. De tekst
wordt aangeprezen als een fundamentele bijdrage tot de muziekfilosofie van de 20° eeuw, als
een traktaat waarvan het belang de beroemde geschriften van Adorno en Bloch evenaart.

Het is geen verrassing dat de bekende Princeton-musicologe Carolyn Abbate de
vertaling verzorgde. Haar laatste publicatie, In Search of Opera (Princeton 2001), resoneerde
sterk met de idee€n en concepten van Jankélévitch. Abbate verwijst naar hem als ze spreekt
over de relatie tussen ongrijpbare muziek en de rechtlijnige manier waarop die doorgaans
wordt beschreven en becommentarieerd in academische disciplines. Ook het idee dat het
onuitsprekelijke karakter van muziek een positieve kracht uitoefent, in plaats van een simpele
uitvlucht te zijn van de rede in haar onmacht om muziek te definiéren, fundeert Abbate op
Jankélévitch: meer bepaald op zijn standpunt over de ethische dimensie in de ervaring van het
mysterie. Een ander voorbeeld is de suggestieve bespreking van Debussy’s haast heroische
zoektocht naar een muziek die onhoorbare en lichaamloze klanken hoorbaar wil maken.

De fundamentele inspiratie die Abbate in Jankélévitch vond, is de opmerkelijke
vrijheid waarmee ze in In Search of Opera over muziek spreekt. Richard Taruskin had haar in
een recensie over haar voorgaande boek Unsung Voices in het Cambridge Opera Journal (4
Juli 1992, p. 187-197) aangespoord om nog meer de positivistische reflex van de academische
musicologie achter zich te laten. Uit de lectuur van Abbates vertaling kunnen we opmaken
hoezeer Jankélévitch haar daarin stimuleerde. In haar inleiding bij Music and the Ineffable
prijst ze hem om de wijze waarop hij de academische zelfgenoegzaamheid durfde uit te
dagen: ‘Music and the Ineffable... upends complacencies hard won through years of

disciplinary servitude’ (p. xiv). Een fundamentele bron van inspiratie voor Abbate was de



demonstratie van Jankélévitch om woord en taal niet te begrijpen als middelen om de
betekenis van muziek rationeel te ontcijferen, maar als metaforen. Hoewel ze noodzakelijk
tekortschieten om het onuitspreekbare karakter van muziek te vatten, functioneren ze in een
voortdurende wen- [einde pagina 148] teling van schepping en ontmanteling van beelden en
analogieé€n, om ten slotte zoals een asymptoot in de buurt te komen van het onnoembare.

In de inleiding bij haar vertaling van Musique et [’Ineffable, onder de titel
Jankélévitch’s Singularity, verwoordt Abbate haar fascinatie voor de bijzonderheid en
eigenzinnigheid van zijn muzikaal denken. ‘Muziek is geen raadsel dat op ontcijfering wacht’
is het uitgangspunt. Abbate voorspelt dat Music and the Ineffable de zekerheden en methoden
van de huidige musicologie — zowel in zijn traditionele als in zijn nieuwe vormen (de
zogenaamde New Musicology) — grondig door elkaar zal schudden. Ze karakteriseert zijn
schrijven als ‘een verwijt aan academisch proza in elke taal’, dat ons onze eigen
tekortkomingen openbaart. Musique et ’ineffable betoogt dat muziek een materieel fenomeen
in de tijd is. Muziek is een vorm van Worden: een poétische daad die de tijd als enige
dimensie heeft. Zij is derhalve geen structuur. De drang om in muziek een semantiek te
ontdekken die op ontcijfering wacht, is volgens Jankélévitch gebaseerd op een metafysische
projectie. Om de onontkoombare beinvloeding van lichaam en ziel door muziek te
neutraliseren, stellen we ons muziek voor als afspiegeling van een dimensie buiten de tijd. Die
metafysische drang valt te herleiden tot een puriteinse atkeer van de verleidingskracht van
muziek: ‘A metaphysics of music that claims to transmit messages from the other world
retraces the incantatory action of enchantment upon the enchanted in the form of an illicit
relocation of the here-and-now to the Beyond.” (p. 15).

Muziek oefent een betovering uit (‘charme’ in Jankélévitch’ woordenschat), waarop de
luisteraar actief reageert. In de plaats van de betovering passief te ondergaan, veranderen we
onszelf. Jankélévitch maakt een onderscheid tussen ‘enchantement’ (betovering) en
‘envolitement’ (beheksing). Het eerste leidt tot ingetogenheid en spirituele vreugde, het
tweede maakt passief en blokkeert ons spiritueel. ‘Enchantement’ of ‘charme’ verandert ons
innerlijk en stelt ons open voor de nederigheid in de ervaring van het mysterie. De ethische
dimensie van de esthetische ervaring van muziek schuilt in de gelijkenis van de
humaniserende werking van muziek met die van liefde en vriendschap: ‘real music humanizes
and civilizes... it is also gentleness that makes gentle’. (p. 4). De betovering van muziek
betekent niet dat zij een ‘eeuwige extase’ belooft. Muziek bewerkstelligt niets
bovenmenselijks: ‘Thus inspiration is not a state of grace; it is a ‘point’ of grace, a fine,

extreme point where the soul, for a few instants, ends up on top of itself’ (p. 127).



Naast de fascinerende verwoording van het Bergsoniaanse standpunt van muziek als
kunst van het Worden, biedt de tekst ook een bijzonder plezier voor al wie gevormd is in de
musicologie van de voorbije decennia. Allereerst suggereert Jankélévitch een alternatieve
visie op de ontwikkeling van de muziek van de 20° eeuw. Zijn keuze voor Fauré, Debussy,
Ravel, Prokofjev of Bartok, met voorlopers in Liszt, Chopin, Moesorgski en Rimski-
Korsakov, en vergeten figuren zoals Federico Mompou en Gabriel Dupont, staat haaks op alle
standaard overzichten. Bij Jankélévitch ontbreekt [einde pagina 149] de idee van een
rechtlijnige ontwikkeling vanuit de Duits-Oostenrijkse traditie, meer bepaald vanuit
Beethoven over Wagner naar Schonberg en het naoorlogse serialisme, om nadien te
desintegreren in het postmodernisme.

Jankélévitch hecht geen belang aan de technische evolutie en de ontwikkeling van
nieuwe systemen. Hij ontkracht zelfs de ‘wapenwedloop’ in technische vernieuwing van het
modernisme, als gebaseerd op de foutieve voorstelling van muziek als ‘ding’, in de plaats van
handeling in de tijd: ‘In this arms race, each new music, shattering its predecessor’s records,
offers itself as the last thing in modernity; and each musician, forcing predecessors into the
category of the unfashionable and outmoded, claims the patent on the invention. In an era
where pastiches of ‘scientific investigation’ have become quasi-universal, musicians owe it to
themselves to become ‘researchers’ just like everyone else. But what are they looking for, in
the end? A previously unknown chord? A new musico-atomic particle? It is a safe bet that a
decline in inspiration translates into this thirst for innovation.” (p. 108). Jankélévitch zoekt in
de muzikale evolutie geen rechtlijnig proces in de ontwikkeling van muzikale technieken,
maar de toenemende realisering van de fundamentele natuur van muziek in het
understatement. Het onuitsprekelijke openbaart zich in reserve of ingehouden of verborgen
passie.

Het ultieme doel van muziek is de stilte. Jankélévitch gebruikt de term niet in de
betekenis van ‘afwezigheid van geluid’. Muziek is ‘hoorbare stilte’: de innerlijke stilte die
muziek bij de luisteraar teweegbrengt: ‘Music, this voice from another order, does not come
from another world, and even less from the otherwordly. This distant voice is not in reality
sent to us from far-off lands. Where does it come from, then, the unknown voice? From the
conditions inside us, yet from nature exterior to us. Silence brings into being the latent
counterpoint between past and future voices, a counterpoint that jams the noisy tumult of the
present; and on the other hand, silence reveals the inaudible voice of absence, a voice that is

concealing the deafening racket made by presences. Whereas music, audible silence, by



nature seeks the pianissimo rustling of memory, heard like the voice of a distant friend who
whispers at our mind’s ear.” (p. 151).

Een tweede plezier in de lectuur van Jankélévitch is de haast griezelige trefzekerheid
waarmee hij herkenbare patronen in onze omgang met muziek beschrijft en duidt — precies die
patronen waarbij het academische jargon machteloos blijft. Neem bijvoorbeeld de bespreking
van het simpele feit dat we muziek niet enkel beluisteren, maar ook eindeloos kunnen
herbeluisteren. Weinig muzikale theorieén bieden hiervoor een verklaring. Vanuit de
muziekpraktijk horen we voortdurend klagen over de conservatieve drang van het muzikale
publiek.

Voor Jankélévitch is die drang tot herbeluisteren perfect logisch. Muziek is geen
argumentatie, zelfs geen structuur. Zowel in de vorm van herhalingen in een muzikale
vormgeving, als in de herhaling van reeds gehoorde werken demonstreert muziek haar
directheid. Wat we horen, is gevormd door de herinnering aan wat we in het ver- [einde
pagina 150] leden hebben gehoord. Muziek opnieuw horen is bijgevolg een kwalitatief
andere ervaring dan muziek voor het eerst horen. Muziek is een poétische daad, wat betekent
dat zij ‘zegt’ wat altijd opnieuw moet gezegd worden: ‘in music and poetry, what is said
remains to be said, and to be said without cessation, inexhaustibly said... Love comes into
being, irreversibly: this ‘semelfactive’ love, is it not always first and brand new, for the one
experiencing it?” (p. 23).

Een andere observatie uit de realiteit is het feit dat muziekliethebbers doorgaans niets
afweten van theoretische concepten van muzikale structuur of constructie, en muziek toch als
betekenisvol ervaren. Opnieuw geeft Jankélévitch een verklaring. Beschrijvingen van muziek
als ‘discours’ dienen enkel voor het gemak van de muziekcriticus of commentator. Alle
karakteriseringen van muzikale processen in termen van ontwikkeling en vorm zijn abstracties
van de geest. Muziek kan op zichzelf geen ‘redenering’ ontwikkelen, omdat ze geen logische
opeenvolging van ideeén kent. Muziek is de antipode van een coherent systeem. Wat de geest
bedenkt als beschrijving of verklaring van de structuur van een muzikaal werk, is niet
hetzelfde als de directe waarneming van het gehoor.

‘Do the themes in a symphony play the same role as the ‘ideas’ in an academic’s
lecture? Clearly, these references to ‘development’ are manners of speaking, metaphors and
analogies, dictated to us by our habitual discursive ways. .. A listener hearing symphony
pretends to ‘follow’ the development of a musical idea.... Where a spatializing and
associative intelligence, skimming over this unfolding, distinguishes several sections framed

by an exordium and a peroration, the ear — caught in the immediacy and innocence of



succession as experienced live — does not perceive such things at all. For this ‘plan’ is a
something conceived, and not at all something heard, not time subjectively experienced.” (p.
17).

Het proza van Jankélévitch is het suggestiefst wanneer het concrete werken in verband
brengt met zijn filosofische concepten. Zo verklaart hij de voorkeur van componisten voor
bepaalde muzikale karakters of symbolische onderwerpen als een gevolg van de innerlijke
natuur van muziek. Componisten vonden het genre van de nocturne niet uit omdat ze een
nachtelijke atmosfeer wilden nabootsen. Integendeel, de term nocturne is een passend
symbool voor het onvatbare karakter van muziek op zichzelf. De nachtelijke vaagheid
symboliseert de schemerzone van het Worden: ‘so many Berceuses, Serenades, Nocturnes,
Clairs de lune: they all bear witness to music’s enduring preference for that privileged
moment when form and images dim into the indistinct, moving toward chaos, and for
midnight, which submerges all multicolored patterns into its great shadow’ (p. 94).

Ook onderwerpen die spreken van onhoorbare klanken, klokkengelui zonder fysische
grondslag, of de klanken van een onzichtbare stad zijn te verklaren vanuit de drang naar
metaforen voor het wezen van muziek. Het duidelijkste voorbeeld is de [einde pagina 151]
legende van de Onzichtbare Stad Kitezj, het onderwerp van de voorlaatste opera van Nikolaj
Rimski-Korsakov: ‘And just as the soul challenges all cerebral localization, and God
terrestrial localization, so celestial Kitezh, Kitezh that is absent and omnipresent, far and near,
which is pure music itself, exists on no map.” (p. 103).

Zoals de meeste filosofieén over muziek representeert het essay van Jankélévitch de
esthetische voorkeuren van de auteur. De tekst vertrekt van een specifieke selectie uit de
totaliteit van de muziek. Wat niet voldoet aan de criteria van reserve en understatement
beschouwt Jankélévitch niet eens als volwaardige muziek. Hij verwerpt alle muziek die neigt
naar grootspraak en monumentaliteit als onmuzikaal. Hij gaat zelfs zover om muziek de minst
erotische onder de kunsten te noemen. Daarmee veegt hij de overheersende lichamelijkheid
van veel niet-klassieke muziek uit de 20° eeuw van tafel, als uiting van ‘the insufferable
erotomania that is one reflection of contemporary cultural moroseness, of contemporary
indifference in its most fatal form.” (p. 89). Jankélévitch heeft geen antwoord op de
toenemende lichamelijkheid van muziek, behalve als uiting van degeneratie en verdwazing.

Een probleem waarop Jankélévitch ook geen antwoord op heeft is de definitie van het
muzikale werk. Hij merkt terecht op dat een muzikaal werk niet te herleiden valt tot een
abstracte structuur, maar dat het leeft in de uitvoering en de beluistering. Nochtans gaat hij

niet in op de vraag wat muziek tot een werk kan maken. Jankélévitch spreekt over muziek als



over een globaal fenomeen, niet over een repertoire van concrete werken. Individuele werken
concretiseren voor hem muziek in haar globale kenmerken. Het onderwerp van Jankélévitch is
muziek in haar totaliteit: ‘it is music in its entirety that is a fioratura, a detour, an exquisite
efflorescence of life itself; it is music in its entirety that (like the nightingale’s ornaments)
constitutes the luxurious, graceful paralipomena of practical existence’ (p. 68).

Door de vertaling van Carolyn Abbate begint Musique et l’ineffable een tweede leven.
De vertaalster geeft de lezer de raad de tekst in zijn totaliteit te ervaren. Het betoog is eerder
concentrisch dan rechtlijnig. Jankélévitch leidt ons telkens in nieuwe bewoordingen rondom
dezelfde onuitspreekbare kern van het mysterie van de muziek. De woorden, beelden en
concepten blijven nawerken en dwingen ons om fundamentele vragen van de muziekfilosofie

te herdenken.
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