HET KRISTALLIJNE BEELD VAN ALAIN RESNAIS
OVER HET TIJDSBEELD IN CINEMA 2 VAN GILLES DELEUZE

Cornée Jacobs, Rotterdam

De beelden bij dit essay worden verzorgd door Annette Fritsche. Zij is als
beeldend kunstenaar opgeleid aan de Rietvelt Academie. Ze tekent, ze tekent
strepen. Eerst om objecten als een kruk of een kubus mee op te bouwen, later
alleen nog strepen. Ze tekent geen beelden, maar tijdstromen (het tijdsverloop of
de duur). Al tekenend nadert ze de film.

Samen hebben we de cinemaboeken van Deleuze bestudeerd. Deze
studie zullen we afronden met een kunstenaarsboek met tekeningen van haar en
een essay van mij. Annette Fritsche laat in haar werk het kader leeg, ze geeft zelfs
geen kader aan. In de ruimte tussen haar strepen zijn nu foto’s te zien uit de film
L’Année derniére a Marienbad van Alain Resnais. Naast de tekst is er een soort

film te zien bestaande uit stilstaande beelden en strepen.
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In Cinéma 2 ontwikkelt Gilles Deleuze verschillende begrippen van tijd. Als basis
bestudeert hij tijdsopvattingen zoals die in de film tot uitdrukking worden
gebracht met behulp van de theorieén van Henri Bergson. Het bewegingsbeeld,
het hoofdkenmerk uit de beginjaren van de film, wordt in de naoorlogse film ver-
vangen door het kristallijne beeld of tijdsbeeld. Het begrip het tijdsbeeld
ontwikkelt hij uit een groot aantal films van de cineasten.

Het specifieke aan het tijdsbeeld in de cinema is dat tijd waarneembaar
wordt. De zichtbaar geworden tijd kan niet worden gereduceerd tot een tegen-
woordige tijd en is ook niet te reduceren tot een flashback of een herinnering van
een personage. De complexe temporele structuren gaan voorbij aan een pure
chronologie van verleden, heden en toekomst. Het tijdsbeeld bewaart de actuele en
virtuele potenties van het beeld als een kristal. Op elk moment kunnen cirkels van
het verleden of pieken van het heden zichtbaar worden, soms zelfs tegelijkertijd.
Met andere woorden Deleuze toont aan dat verschillende niveaus van duur tegelijk
bestaan en dat een enkele gebeurtenis soms tot verschillende tijdslagen behoort.

Deze gedachten wil ik illustreren met beelden uit de film: L’Année
derniére a Marienbad van Resnais. De tekst van deze film is van Alain Robbe-
Grillet, de beelden zijn van Sascha Vierny en de muziek van Francis Seyrig. De
drie hoofdauteurs zijn Giorgio Albertazzi, Delphine Seyrig en Sacha Pitoeff. Ik
heb deze film uit 1961 als voorbeeld gekozen omdat de film me nog altijd
intrigeert. Toen hij uitkwam heb ik hem niet gezien, daarvoor was ik te jong. Later
heb ik de klassiekers uit de jaren zestig op video bekeken. Ik heb de film helaas
nog nooit op een groot scherm gezien.

De optische en auditieve componenten van deze intellectuele film vor-
men een merkwaardige verbintenis. Ik heb me afgevraagd of deze film vanuit het
beeld of vanuit het woord is opgebouwd. In het verleden heb ik gepubliceerd over
de verhoudingen tussen de woorden en de beelden zoals die tot uitdrukking wor-
den gebracht in de beeldende kunst. Daarbij heb ik me tot nu toe niet bezig
gehouden met de cinema. In de cinema heeft de verhouding tussen woord en beeld

altijd een rol gespeeld. Die rol is anders dan in de beeldende kunst van de 20¢
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eeuw, waar de woorden de beelden zijn binnengedrongen en soms zelfs de
beeldende component geheel hebben verdrongen. Dit is zeker het geval vanaf de
conceptuele periode, maar de ontwikkeling is ouder. Deze film is vanuit het beeld
en de montage opgebouwd, ondanks zijn intellectuele karakter. Het scenario met
zijn dialogen, de beelden en de montage alles lijkt vanuit het beeld vorm te zijn
gegeven. Resnais zelf zegt over het ontstaan van zijn films: de eerste aanleiding
van de film is een beeld, eenvoudig, een thema, een atmosfeer en al snel een archi-

tectuur, een algemene vorm. (L 'Arc 31, p. 94)

DE ONTWIKKELING VAN HET CONCEPT

De tekst voor L’Année derniere a Marienbad is door Alain Robbe-Grillet
geschreven op verzoek van Resnais. Resnais kende diens werk nog niet, hoewel
zijn boek Dans le labyrinthe alom was geprezen en hem zeker zou aanspreken.
Na een eerste ontmoeting komt Robbe-Grillet met een viertal onderwerpen terug
bij Resnais. En alle vier illustreren ze op quasi wetenschappelijke wijze de inhoud
van hun gezamenlijke onderneming: de constructie van een zuiver mentale ruimte
en tijd, zoals die van de droom of de herinnering. Resnais kiest het meest senti-
mentele en strenge scenario, verder onthoudt hij zich in deze fase van verdere
inmenging. Robbe-Grillet schrijft het scenario als een reeks beelden met directe
aanwijzingen voor de montage. Beeld na beeld wordt beschreven met de
bijhorende dialoog. Verder bevat de tekst ver uitgewerkte regieaanwijzingen over
de acteurs en de locaties en de geluiden. Met andere woorden Robbe-Grillet
schrijft het scenario al als was hij de cineast. Overigens, later zal hij zelf ook films
gaan maken. Met andere woorden ook op het niveau van de tekst is het startpunt
een beeld. Vervolgens is Resnais met zijn cameraploeg aan de hand van het sce-
nario aan het werk gegaan. Hij blijft dicht bij het scenario maar voert het niet uit
naar de letter, meer naar de geest zoals Robbe-Grillet het zelf noemt. Het scenario
vormt voor hem een aanleiding om zijn eigen filmbeelden te maken die opnieuw

vanuit het beeld wordt opgebouwd.
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DE BEELDEN

L 'Année derniére a Marienbad speelt zich af in een luxueus gebouw met barokke
decoraties en ornamenten. De film opent met beelden van de architectuur. Alleen
al de openingssceéne en de bewegingen van de camera daarbij die als een oog de
ornamenten aftast maken de film tot een klassieker. Er is een strak aangelegd park
rondom het huis. Het park heeft naast een groot terras een standbeeld en een
labyrint. Het is een hotel waar men jaar in jaar uit terugkomt. Men is er formeel
gekleed, nooit zien we iemand in sportkleding maar steeds in stads- of avond-
kleding. De toon van de conversaties is kalm en zacht. Er wordt veel gespeeld:
kaart, poker, domino enzovoorts en er wordt gedanst. Ook worden er theater-
voorstellingen en concerten gegeven. Mensen zijn er voor hun rust en verdragen
gelaten de verveling die bij dit soort plekken hoort. Ze bewegen traag, zonder
emotie en vrij uitdrukkingsloos. In een gebouw met eindeloze gangen, hallen en
muren zijn ze op zoek naar elkaar. Ze zoeken aanleidingen waarbij ze elkaar
zouden kunnen raken, maar als door een filter of een waas lijken ze afgesloten van
het rijk van de levenden. Toch zijn het lichamen en ze leven nog, maar het lijken
karakters die zijn teruggekeerd uit het dodenrijk; ze zijn ontheemd en tijdloos. De
lichamen tonen zich niet in hun alledaagsheid, maar in een ceremoniéle setting.
De vlakke karakters staan meer voor typen dan voor personen. Hun geschiedenis-
sen zijn meer modellen dan historische gebeurtenissen. De drie hoofdpersonen
zijn zonder naam en zonder verleden. Ze hebben geen andere banden met elkaar
dan die welke ze creéren voor de camera door hun gebaren, hun stem, hun aan-

wezigheid en hun verbeeldingskracht.
DE WOORDEN
De stemmen die spreken lopen bijna nooit parallel met de traag bewegende

lichamen. Niet de lichamen spreken, er wordt gesproken. Er ontsnapt praktisch

geen woord rechtstreeks aan de monden. Meestal gebeurt het voice-off. Na ver-
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loop van tijd herkennen we de stemmen. Omdat we steeds mensen zien, in gepeins
verzonken, of dicht bij elkaar, kijkend naar iets in de verte of naar elkaar, worden
de gesproken woorden verbonden met die trage lichamen. Daar de monden niet
bewegen en we de stemmen wel herkennen en koppelen aan bepaalde lichamen
lijkt het alsof we gedachten horen uitspreken. Je hoort de klanken die in een
bepaald lichaam tot klinken worden gebracht, maar ze vallen niet samen met het

klanken producerende lichaam. Ze lijken van verder te komen.

DE MONTAGE

Het meest bevreemdende aan deze film is het tijdsverloop, dat door de montage
wordt gecreéerd. Zowel in de beelden als de woorden zitten veel herhalingen. Een
bepaalde sceéne loopt moeiteloos over van de ene in de andere tijd. Welk beeld het
verleden en welk beeld het heden presenteert is vaak niet te beslissen voor de
toeschouwer. Een ontmoeting wordt op verschillende tijdstippen getoond. Waarbij
soms midden in de ontmoeting de tijd wisselt, terwijl het gebaar naadloos blijft
aansluiten. Heden en verleden schuiven op deze manier in elkaar en zijn soms niet
meer te ontwarren. Ook wordt er gebruik gemaakt van spiegelingen. We zien een
of meerdere acteurs in een situatie en we zien wat de gespiegelde persoon achter
zich heeft gelaten. Ook daarmee kan een bepaalde scéne een dimensie in het
heden en in het verleden tonen. Het heden wordt getoond in bewegend beeld; een
beeld dat voorbijgaat, dat een duur heeft. Met behulp van de montage maakt
Resnais zichtbaar dat elk gebeurtenis in het heden een virtuele dimensie heeft.
Deze potentie kan via de herinnering op elk moment actueel worden. Door de
montage van de reeks beelden en de reeks woorden worden verschillende dimen-
sies van het begrip tijd duidelijk. Het geheel vormt een complex weefsel. De ver-
schillende dimensies van de tijd zijn als het ware gestold. Ze worden één met de
beelden van de imposante architectuur van het gebouw en het strak ingerichte

park. Anders gezegd, de film met zijn facetten van tijd is als een geslepen kristal.
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DE VERHOUDING TUSSEN DE WOORDEN EN DE BEELDEN

De verhouding tussen de woorden en de beelden breken met de traditie van de
film tot dat moment. Zowel de beelden als de woorden vormen een circuit, een
eigen stroom. De woorden vormen een stroom met veel herhalingen, ze worden
gesproken door een stem, niet van een persoon maar van meerderen. Er is een
dominante verteller en een aantal uitspraken wordt door andere personages
gedaan. Er is praktisch geen directe dialoog, slechts een enkele keer spreekt de
acteur als hij of zij in beeld is. Meestal zien we de acteurs zwijgend en horen we
een stem. De beelden van de acteurs in een machtig architectonisch decor vormen
een tweede stroom. Ook in deze stroom wordt veel gebruik gemaakt van her-
halingen en verschuivingen. In dezelfde setting zien we bijvoorbeeld de acteurs
anders gekleed of is het licht van intensiteit veranderd. De beeldenstroom krijgt
door de montage een muzikaal ritme, een eigen ritme, zoals de woorden een eigen
cadans hebben. Beide stromen zijn losgekoppeld van het ritme van de filmmuziek
zelf. De muziek vormt een derde stroom. Deze drie stromen van beelden, woor-
den en muziek vallen soms samen, maar schuiven vaak net naast of over elkaar
heen. In deze constellatie vormen de beelden de machtige hoofdstroom. De film
is een van de kernvoorbeelden van Deleuze in zijn cinemaboeken. Hij noemt de
film een zuivere kristal met een transparante en een opake zijde en de uitwisse-

ling tussen deze helderheid en duisterheid.

DE INTRIGE

De film gaat over een liefdesgeschiedenis: er is een verleider die X, een vrouw die
A en een tweede man die M wordt genoemd. De verleider probeert de vrouw
ervan te overtuigen dat ze elkaar eerder hebben ontmoet. Ze hebben toen afge-
sproken dat ze elkaar een jaar later opnieuw zouden ontmoeten op dezelfde plaats.
De vrouw zegt dat ze hem niet kent en zich zeker geen enkele afspraak met hem

kan herinneren. De verleider lijdt daaronder maar houdt aan en zegt de vrouw dat
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ze bang is. Tenslotte toont hij haar een foto als bewijs van de eerdere ontmoeting.

Ze vindt een la vol met afdrukken van die foto. Ze gaat met hem mee.

HET THEMA

De intrige is niet het thema van de film. Het thema van de film is de herinnering.
Hoe ontwikkelt dit ‘sentimentele’verhaal zich? De verleider haalt onophoudelijk
herinneringen op aan eerdere ontmoetingen met de vrouw en refereert aan de
afspraken die op de eerdere ontmoetingen zijn gemaakt. De vrouw herinnert zich
deze niet en vraagt hem op te houden. Het is duidelijk dat de verleider de vrouw
kwelt met zijn herinneringen, ze vraagt hem regelmatig haar met rust te laten. De
vrouw is meestal zwijgend en passief en lijkt gevangen in dagdromen of
kwellende gedachten. In de loop van de film beleeft en herbeleeft ze bepaalde
scénes van haar verblijf in het hotel. Het wordt nauwelijks duidelijk wat haar pre-
cies is overkomen. Het heeft met seksualiteit te maken en met geweld. Alleen in
flarden als lichtflitsen wordt een en ander zichtbaar en hoorbaar. Het lijkt alsof zij
het zich niet meer kan of wenst te herinneren. Een tweede man hoort erbij en de
verleider helpt haar zich de afspraak met hem te herinneren door fragmentarisch

over hun vroegere ontmoetingen te vertellen.

DE BETEKENIS

Hoe dit spel tussen de lijdzame vrouw en haar attente bewonderaar te inter-
preteren? We kunnen zeggen dat het een spel is over een verleidingsscéne. De ver-
leiding speelt zich af tussen drie personen en draait uit op een scheiding van het
bestaande paar en de vorming van een nieuw paar. Er worden seksuele handelin-
gen, mogelijk gewelddadig, in de slaapkamer van de vrouw verricht. Met wie: met
de man of met de verleider? Op een bepaald moment schreeuwt de verleider het
uit dat het zonder geweld was. Op een ander moment zegt hij dat hij van haar hield

maar dat hij op een bepaald moment wel genoot van haar angst. De angst om zich
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aan hem over te geven, lijkt het. Hij zal haar dus hebben verleid. Het lijkt erop dat
hij probeert op basis van de ervaring en de afspraken die ze hebben gemaakt haar
met zich mee te nemen. Het is mogelijk dat de man woedend is geworden omdat
hij een vrouw dreigt te verliezen en mogelijk heeft hij haar daarom geweld
aangedaan. Hij schiet haar zelfs neer, maar dat wordt overdreven gevonden, dus
wordt de intrige hernomen terwijl de vrouw verder leeft. Wel is ze inmiddels van
witte kleding met vogelveertjes overgestapt op een zwarte vogelcape. Het is ook
mogelijk dat de man en de vrouw al ruzie hebben gehad voordat de vrouw de ver-
leider ontmoet en dat ze juist daarom toevlucht bij de verleider heeft gezocht.
Toch is ze soms bij de man en beleeft tedere momenten met hem.

Ook kunnen we de film zien als een bewustwordingsproces van de vrouw
waarbij de beide mannen een rol spelen: de ene bezet de positieve pool, het verlan-
gen naar liefde en tederheid en de andere de negatieve pool, de agressie, woede en
angst. Als we deze interpretatielijn volgen dan wordt ze bestookt door obsessionele
gedachten waarmee zij in het reine wil komen. Zal zij zich overgeven aan de nieuwe
liefde of is ze moedeloos en wordt ze soms even geprikkeld, maar niet voldoende om
uit haar lethargie te ontwaken. Zal het beter zijn bij de een dan bij de ander. Misschien
twijfelt ze om dat ze cynisch is en weinig verwachtingen meer heeft van de liefde. Ze
is ooit wel aangetrokken geweest door de fysieke aanwezigheid van haar aanbidder.
Maar het is de vraag of het voldoende is om haar besluiteloosheid op te heffen. Ze
biedt veel weerstand. Dat maakt zijn aandrang om haar te winnen of terug te winnen
misschien groter. Is dat het spel, flirt ze? Haar weerstand lijkt veel dieper gefundeerd.
Ze is te melancholisch en is kennelijk in iets gevangen waarin ze zelf geen uitweg

ziet. Bij de een blijven of zich door de ander laten verleiden.
HET PSYCHOLOGISCHE NIVEAU
Er lijkt sprake van een Lacaniaanse driehoek. Het verlangen kan alleen bestaan bij

gratie van de verhinderende factor. Er is een man die de vrouw niet wil laten gaan.

Hij biedt haar net voldoende vrijheid om het verlangen van de ander te voelen.
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Echter, zodra zijn spel dreigt te worden verstoord haalt hij haar naar zich toe als haar
meester. Als dit waar is kan de aanbidder niet winnen. Want beide partners winnen
aan spanning, sensatie en macht als ze zijn spel gedeeltelijk meespelen maar de ander
daarbij blijven weerstaan. In dit geval is de vrouw degene die het verlangen in
beweging zet. De verleider zal nooit in staat zal zijn haar verlangen in zijn eigen
voordeel te benutten. Hij blijft de buitengesloten derde die nodig is voor het verlan-
gen van het eerste paar. Dan wordt de aanbidder geslachtofferd op het veld van de
twee geliefden die elkaar testen, maar uiteindelijk elkaar niet in de steek laten.

Of is zij het slachtoffer in een spel tussen twee mannen die strijden om
haar liefde? De vrouw als de inzet van hun spel waarin de mannen elkaar testen
op sterkte, intelligentie en overtuigingskracht, gesymboliseerd in de spelletjes die
ze spelen. Een krachtmeting waarbij de vrouw als passieve pion wordt
geslachtofferd. Dan is het duidelijk dat het haar niet uitmaakt: bij de een blijven
of met de ander meegaan.

Of is de man hier het slachtoffer? Een vrouw waar hij mee omgaat wordt
op een ander verliefd en voelt zich ook sterk met hem verbonden. Ze kan niet
kiezen. Ze houdt van beiden. Uiteindelijk kiest ze voor de aanbidder. De man
blijft achter. De kwelling van het onvervulde blijft mag niet blijven bestaan, vol-
gens Resnais. De aanbidder schreeuwt het de vrouw toe. Ze leeft en het is niet
waar dat ze de afwezigheid, de eenzaamheid en het eecuwige wachten nodig heeft.

Hiermee wordt dus het gemis als basis voor het verlangen afgewezen.

IMAGINAIRE EN REELE BEELDEN

De film toont personages die worstelen met hun herinneringen. Zo beschouwd
kunnen we zeggen dat de film denkprocessen zichtbaar maakt. Wiens denken
wordt er zichtbaar gemaakt, dat van de verleider of van de vrouw? Of van hun bei-
den? Uiteindelijk denk ik dat het vooral zijn denken is, maar het gaat zeker ook
om haar herinneringen. Zijn verlangen is erop gericht om haar voor zich te win-

nen. Hij zegt haar dat ze nooit toont dat ze op hem wacht, maar dat ze elkaar
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steeds weer treffen; bij het inslaan van elke laan; achter elk bosje; aan de voet van
een standbeeld en dicht bij elke vijver, alsof er in het park niets anders is dan hij
en zij. Op zo’n moment smeekt ze hem op te houden en haar met rust te laten. Hij
is voor haar als een schaduw, zegt ze. De verleider zegt dat ze bang is. Ze is niet
bang voor hem, maar voor de man. Ze voelt zich onophoudelijk door hem gecon-
troleerd. Hij is degene die haar echt bang maakt. Ook voor haar aanbidder, zegt
hij, voelt ze weliswaar een lichte angst. De angst die ze voor hem voelt is een pret-
tig soort angst, een die het liefdesspel inleidt.

We hebben te maken met twee personen, gevangen in een obsessioneel ver-
langen naar elkaar. De manier waarop ze aan elkaar denken; de manier waarop
bepaalde herinneringen terugkomen; de manier waarop ze gebeurtenissen uit het
verleden verwerken in hun nieuwe ontmoetingen, dat vormt het echte thema van de
film. Hierbij loopt het imaginaire en het re€le door elkaar. Bovendien kan elke han-
deling of woord in het heden een aanleiding zijn voor regressie waarbij de herinne-
ring aan vroegere handelingen en woorden de overhand neemt. Het nu van de ont-
moeting vormt de grens van hun ontmoeting. Ze kunnen niet in het nu doordringen.
Ze zijn er altijd te vroeg of te laat. Ze kunnen wel het verleden in het kennen
betrekken. Hij doorloopt voortdurend de lagen van het verleden en van daaruit stelt
hij steeds nieuwe ordeningen voor. Zijn verlangens of wil projecteert hem voort-
durend in de toekomst. Omdat de herinneringen uit het verleden worden gekoppeld
aan de te verwezenlijken verlangens in de toekomst wordt het nu volledig geparaly-
seerd. Het heden stolt tussen de lagen van het verleden en de plannen voor de
toekomst. Het is een volledige overgave aan het verleden en de toekomst in een
heden waarin de tijd stolt. De gestolde tijd lijkt een eeuwigheid te duren. Het is het
project van Resnais. In deze structuur kan geen van de personages het geheel
overzien. Ze beleven met elkaar een bepaalde geschiedenis en het is moeilijk precies
aan te geven waar de een begint te denken en de ander daarmee ophoudt. Doordat ze
naar elkaar verlangen of bang zijn voor elkaar zijn ze voortdurend in elkaars gedach-
ten. Geen van hen beiden kan er alleen een zinvol geheel van maken. De film is een

boeiende psychologische schets. Het kan gaan over een reéle liefdesgeschiedenis die
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op verschillende tijdstippen wordt beleefd. Het kan ook gaan over de verwerking van

een scheiding en het begin van een nieuwe relatie.

DE TIUD

Volgens Deleuze is de film voorbij de psychologie en zeker voorbij de Lacaniaanse
psychologie. De film stelt de herinnering aan de orde. De film laat de kijker de
denkprocessen mee voltrekken. Het verhaal is er wel, maar het is als een puzzel uit
elkaar gevallen. Bij stukjes en beetjes komt het terug in reéle en imaginaire beelden.
Het is moeilijk te beslissen wanneer de beelden scenes van het nu betreffen of wan-
neer het fragmenten uit het verleden zijn. Het is niet zeker dat we alle stukjes van de
uiteengevallen puzzel opnieuw op hun plaats krijgen. De denkprocessen worden
zichtbaar door ze voor de toeschouwer denkbaar te maken. Met andere woorden, de
kijker kan niet passief blijven. De kijker heeft niet alleen zijn zintuigen van oog en
oor, maar ook zijn kenvermogens nodig om wat hier als een gebroken spiegel wordt
gepresenteerd tot een zinvol geheel te maken. Van Aristoteles tot Hegel is gedacht dat
tijd een grootheid is buiten de menselijke kenvermogens. (Een uitzondering vormt
Augustinus. Bij hem is er sprake van drie hedens: het heden van het verleden, het
heden van het heden en het heden van de toekomst. Met deze driedeling subjectiveert
ook Augustinus al de tijd.) Tijd is iets dat passeert, zoals een auto of een wolk voor-
bijgaat. Tijd werd dan ook steeds behandeld in de context van de filosofie van de
natuur. Het is Kant die tijd in verband heeft gebracht met de menselijke kenvermo-
gens. Voor hem is tijd een kentheoretisch probleem. Deleuze zegt dat Resnais tijd als
tijd zichtbaar maakt in deze film. De tijd is hier het enige subjectieve element. De
film is dus filosofisch of metafysisch van aard. Niet dat hij een filosofische idee uit-
draagt of demonstreert of illustreert. Nee, hij werkt als een filosofische gedachte en
ontvouwt langzamerhand allerlei lagen die voorbijgaan aan de verhalend en de beto-
gende tekst. De film is een filosofische schets, het is een ontvouwen van manieren
van denken. De vormen van denken die aan de orde worden gesteld zijn met name:

herinneren, interpreteren, ordenen en conclusies trekken.
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EINDE VAN HET GROTE VERHAAL

Voor de analyse van de film - een zeldzame verbintenis tussen weergaloos mooie
beelden en reeksen van obsessioneel herhaalde en dus gepassioneerde woorden -
heb ik het begrippenpaar verhaal en vertoog niet toegepast. De handelingen in de
film vormen geen verhaal, ook al kan ik ze vertellen in de vorm van een verhaal;
evenmin wordt er een betoog gehouden over het een of andere onderwerp. Er
wordt een manier van denken zichtbaar die nieuw is omdat de representatietech-
nieken anders zijn. Met de opkomst van de fotografie begint een nieuwe fase in
het verbeelden. De technisch geproduceerde beelden schenken ons totaal nieuwe
manieren van verbeelden en representeren. Voor de Tweede Wereldoorlog worden
de fotografische technieken ingezet om verhalen in beweging te verbeelden. De
narratieve cinema levert het bewegingsbeeld. De beweging kan op drie verschil-
lende manieren worden getoond: de filmcamera kan stilstaan en bewegende
objecten opnemen. De camera kan om de al dan niet stilstaande objecten bewegen
en met de montage kan die beweging worden versneld of vertraagd. Alle compo-
nenten waaruit de film is samengesteld worden ingezet: de bewegende beelden,
de sprekende acteurs, de muziek en de achtergrondgeluiden, alles dient om de
beweging van de objecten te laten zien. Ook in het bewegingsbeeld speelt de mon-
tage en dus de associatie een cruciale rol. De associatie gebeurt op basis van
metaforische of metonymische reeksen en het gaat in deze categorie films uitein-
delijk om ontwikkeling. Een ontwikkeling die de vorm van een evolutie of van
een revolutie kan aannemen. De cinema van het bewegingsbeeld is de grote re-
presentatiemachine van voor de oorlog.

Met de films van Resnais komt er een nieuwe fase in de filmkunst. De
oorlog is voorbij en heeft diepe wonden geslagen in Europa. Voor de hele gene-
ratie jonge mensen die hem bewust heeft meegemaakt is die periode het belang-
rijke markeringspunt. Alle denkers hebben laten zien dat de naoorlogse filosofie
iets te maken heeft met Auschwitz en Hiroshima. Resnais heeft verschillende

films gemaakt over het verwerken van de oorlogstrauma’s, zoals Nuit et
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Brouillard en Hiroshima mon amour. De cinema van voor de oorlog heeft Nazi
Duitsland verheerlijkt en heeft de groei van de commerciéle representatiemachine
van Hollywood mogelijk gemaakt. Deze vorm van cinema is in diskrediet geraakt.
Nu is het tijd om een ander soort cinema te ontwikkelen. Niet meer om een ver-
haal of een these in een groots gebaar als waarheid aan te bieden. De tijden van
de grote verhalen zijn voorbij. De macht van de grote verhalen is gebroken in de
concentratiekampen en wordt verder versplinterd op de markt van de commercie.
Resnais ontwikkelt een cinema die alle vermoeidheid van de wereld en de mo-
derne neurose in zich draagt. Het is een psychologische en spirituele automaton
van die tijd die gestalte krijgt. De tijd is ontwricht en presenteert zich in zijn pure
staat. Het is een vorm van exces of van tekortschieten. Bij Resnais is de herin-
nering zeker het thema van het werk. Echter, de herinnering is bij hem niet langer
een vermogen om herinneringen te hebben. De herinnering is als een membraam
dat op continue en discontinue manieren werkt. De lagen van het verleden en de
niveau’s van de realiteit corresponderen met elkaar. Het verleden komt op uit een
innerlijk dat er al was en de realiteit komt van buiten. Beide zijn steeds bezig in

een heden aan te komen. Het heden vormt hun enige ontmoeting.

DECONSTRUCTIE

Voor Resnais is het proces van het denken het ware element van de cinema. Zijn
films zijn misschien cerebraal en intellectueel, maar niet abstract omdat het affect
en de passie de principi€le eigenschappen zijn van de hersenen. Het denkproces
start vanuit het affect. Resnais deconstrueert de componenten waarmee de film is
opgebouwd: het beeld, de dialoog en de muziek. Elke component krijgt van hem
een eigen waarde, hebben een eigen tijdsverloop en een eigen ritme. De verhou-
ding tussen de drie componenten is er niet perse een van samenwerking. Ze lopen
niet synchroon. Het gesprokene en het visuele worden niet langer bijeen gehouden,
ze corresponderen niet, ze beliegen elkaar, ze spreken elkaar tegen zonder dat te

zeggen is welke van twee waar is. De ene stroom is niet meer waar dan de andere.
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Zo ontstaan er kettingen van asynchronie. Het geheel is als weefsel dat tegelijker-
tijd verschillende hedens toont. Het resultaat is een complex samengesteld bewe-
gend beeld waarin het re€le en het imaginaire voortdurend stuivertje wisselen met
elkaar. In deze wisseling van soorten beelden en diverse tijden stolt de tijd in het
beeld. Elk beeld staat voor zichzelf en is niet meer op basis van de metafoor of
metonymie te begrijpen. Het wordt een atonale of seriéle koppeling van beelden.
Het cinematografische beeld wordt een directe presentie van de tijd en brengt de
kijker naar het ongedachte, het niet opeisbare, het niet verklaarbare, het onbeslis-
bare, het onmeetbare. Dat wil zeggen, het brengt de kijker daar waar bestaande
manieren van begrijpen, ordenen en categoriseren tekortschieten.

Er zijn drie aspecten waarmee het tijdsbeeld kan worden gekarak-
teriseerd: het is topologisch, dat wil zeggen het toont eigenschappen en ver-
vormingen waarbij de samenhang niet wordt verbroken; het gaat bij dit beeld niet
om waarheid, maar om waarschijnlijkheid en het is irrationeel, dat wil zeggen de
betekenis is slechts bij benadering aan te duiden. Het tijdsbeeld heeft zowel chro-
nologische als cyclische dimensies. Beide dimensies kunnen bovendien verdam-
pen of verdichten omdat tijd subjectief is. De denkprocessen die in de film tot
tijdsbeeld zijn gekristalliseerd hebben heldere momenten, maar blijven deels

opaak. Met dit alles levert de film een deconstructie van het klassieke tijdsbegrip.
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